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Prélogo

Friedrich Nietzsche escribié su ensayo La filosofia
en la época trdgica de los griegos en la primavera del
afio 1873. Esa misma primavera, el 6 de abril, viajé a
Bayreuth en compafiia de su amigo Erwin Rohde;
alli se llevé el manuscrito con la intencién de leerlo y
comentarlo, a lo largo de tres sesiones, en el circulo
de los Wagner. Un dia antes de partir hacia Bayreuth,
Nietzsche escribe a su amigo Gersdorff: «A Bayreuth
llevo un manuscrito, “La filosofia en la época trdgica de
los griegos”, para leérselo allf a los amigos. No tiene to-
davia, en absoluto, la forma de un libro; me vuelvo
cada dia mds exigente conmigo mismo y tengo que dejar
pasar todavia mucho tiempo antes de lanzarme a una
nueva redaccion (la cuarta sobre el mismo tema). Ade-
mds, me he visto obligado a emprender los mds diversos
estudios con este fin; incluso las matemdticas han aso-
mado en el horizonte, y sin infundir temor ninguno,
también la mecdinica, la teoria atémica, quimica, etc.
Me reafirmo en la importancia de lo que son y fueron
los griegos. El camino que va de Tales a Sbcrates tiene
algo de prodigioso.»

La primera sesién de lectura tuvo lugar el dia 7 de
abril. El «nuevo e interesante trabajo del profesor
Nietzsche» —segiin el diario de Césima Wagner— no
suscitd, sin embargo, gran interés en el matrimonio;
Richard y Césima se hallaban por esas fechas preocu-
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pados por acontecimientos mds circunstanciales y
mundanos. La anotacién del diario de Césima del 9
de abril en referencia a la lectura del ensayo acontecida
aquel mismo dia es explicita: «Esta tarde hubiéramos
querido tratar de “los hijos de Tales”, como los denomina
Richard bromeando, esto es, de Anaximandro, Herdclito,
Parménides, en el trabajo del profesor Nietzsche; sélo que
la conversacion nos habia adentrado tan intensamente en
las experiencias sufridas con ocasion de nuestra empresa
de Bayreuth, que nos fue imposible superar el sombrio es-
tado de dnimo. Richard interpreté al piano el final de
“El crepisculo de los dioses”, lo que, por lo demds no era
muy buen presagio» Y dos dias después, tras la tltima
sesion de lectura, Césima anota: «Por la tarde, el profe-
sor Nietzsche concluys la lectura de su ensayo. Escasa con-
versacién.» No obstante, Nictzsche pidié permiso a
Césima para dedicarle el manuscrito, algo que ésta le
concedié de inmediato, sin mds comentarios.

Richard Wagner y su mujer, Césima (antes von
Biilow), habfan saludado con admiracién extraordi-
naria El nacimiento de la tragedia en =l espiritu de la
miisica, libro que Nietzsche publicé en 1872, y que,
como se sabe, tanto debfa a la admiracién que el joven
catedrdtico de filologia cldsica sentia por el megals-
mano y omnipotente compositor, en cuya persona
Nietzsche habfa creido ver tanto la encarnacién del
verdadero «genio», tal y como lo describiera Schopen-
hauer en El mundo como voluntad y representacion,
como al renovador del arte dramdtico-musical alemdn
de la época. Sien el polémico libro, Wagner compro-
bé con qué impetu ardfa en su apasionado admirador
la llama que é] mismo habia contribuido a encendery,
a raiz de la obra, lo considerd uno de sus mis fieles
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acolitos, depositando en ¢l grandes esperanzas como
defensor de su causa, un afio después, sin embargo, al
compositor parecia disgustarle que Nietzsche siguiera
enfrascado «en el tema de los griegos» y que no se de-
dicara en cuerpo y alma a defender «la causa wagneria-
na» y a luchar mds enconadamente por salvaguardar
«la cultura de Bayreuth»; en detinitiva, le molestaba
no ver en él una entrega absoluta, dedicando su pluma
tnicamente a la defensa de su personay de sus intere-
ses. A Wagner, como a todo tirano, los gestos de inde-
pendencia y de singularidad de quienes le rodeaban le
causaban un profundo malestar, y Nietzsche, si bien
por una parte era un admirador y casi un verdadero
acélito, por otra, era el mis discolo e independiente de
todos los «wagnerianos». El catedrdtico de Filologia
pensaba por si mismo, y sus intereses, aunque parejos
en apariencia a los de Wagner, se extendian mucho
mds alld que los de éste. Si en un principio Nietzsche
se dejo seducir por las ideas del compositor, desarro-
llandolas y amplidndolas con tanto éxito en £/ naci-
miento de la tragedia, muy pronto habria de darse
cuenta de la incapacidad de éste para entablar cual-
quier tipo de didlogo filos6fico; Wagner era maestro
en el arte de la polémica, cn el ataque y la defensa de
asuntos circunstanciales, pero no se desenvolvia bien
en las cuestiones trascendentales que iban mas alld de
un presente grotesco en el que constantemente se ha-
llaba sumergido, y tampoco atrafan su interés otros
asuntos que abarcasen dmbitos distintos de los que
meramente tenfan que ver con su arte y su universo
particular. En Nietzsche, en cambio, se gestaban y na-
cfan cada vez con mds vigor ideas propias y singulares,
mientras que sus intereses sobrepasaban con mucho el



[12] Luis Fernando Moreno Claros

dmbito de la musica y el drama musical y se centraban
cada vez mds en el conjunto de la cultura y, de modo
muy especial, en el anélisis de la relacién entre arte, fi-
losofia y ciencia. «La ciencia, el arte y la filosofia crecen
en mi tan intimamente unidos que no hay duda de que
un dia be de parir centauros», escribe a Rohde en 1870.

La seduccién que Nietzsche sintié en un principio
por la personalidad de Richard Wagner —a quien co-
nocié en 1869—y luego por la de Césima, graciasa la
existencia de un universo comun entre el catedritico
de filologia cl4sica y el musico y la hija de Franz Liszt,
a cuyo afianzamiento habria contribuido una peculiar
lectura de la obra de Schopenhauer, fue sélo un chis-
pazo, un reldmpago cuyo fulgor perduré a lo largo de
unos pocos afios; durante ese tiempo se desarroll6 en-
tre el catedrético y el matrimonio Wagner una rela-
cién llena de altibajos, en la que junto a la més pura
exaltacion, por parte de Nietzsche, tipica de un senti-
miento amoroso, cupo también poco a poco el recha-
zo mids profundo hacia el compositor y su mundo.
Nietzsche quedé muy desilusionado de la visita a Bay-
reuth en la primavera de 1873; desilusionado, sobre
todo, porque el compositor hubiera concedido tan
poca atencidn a su trabajo sobre los filésofos presocré-
ticos y sorprendido ademds al observar cudn enorme
era el interés de éste por asegurar econémicamente la
pervivencia futura de su obra. Es en esta época cuando
comienza a gestarse ya la ruptura de Nietzsche con el
musico. Sélo unas semanas antes de la mencionada vi-
sita a Bayreuth, en una carta a Gersdorff, Nietzsche
habia escrito refiriéndose a Wagner: «...aunque sigo
siéndole fiel en lo que se refiere a sus ideas generales, di-
siento sobremanera de él en numerosas cuestiones secun-
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darias.» Y las cuestiones secundarias acabarian por co-
brar tal dimensién que llegarfan a transformarse en lo
principal.

Pero la ruptura definitiva con Wagner y su circulo
tardarfa adn en producirse (no acontecerd hasta cinco
afios después), y aunque el abismo se ensanchaba
poco a poco de manera cada vez més evidente, y las
visitas a Bayreuth iban escaseando cada vez mis hasta
extinguirse por completo, lo cierto es que ante la
frialdad de los Wagner, y a pesar de que Nietzsche co-
rrigié posteriormente alguna vez mds el manuscrito
de La filosofia en la época trdgica de los griegos, el pro-
fesor acaba por abandonar el proyecto de continuarlo
y concluirlo. En vez de eso, y siguiendo el consejo de
Wagner, Nietzsche comienza una serie de escritos que
denominé Consideraciones intempestivas, dedicados a
criticar con safia aspectos de la cultura y hasta de la
politica de su época; se trataba de una serie de escritos
polémicos «de rabiosa actualidad» y que poco a poco
fueron alejando a Nietzsche del suefio dorado de la
Grecia de la época trigica. Por esta razén La filosofia
en la época trdgica de los griegos permaneci6 inédita en
vida de Nietzsche, y por consiguiente el escrito apare-
cerfa publicado sélo tras su muerte, en 1903, junto
con algunos escritos postumos, en una edicién de
«obras completas».

Pero, ;cudl es la génesis del ensayo La filosofia en la
época cldsica de los griegos, y cuél es su contenido?

En 1869, cuando contaba veinticinco afios,
Nietzsche fue nombrado catedritico de filologia
clésica de la Universidad de Basilea, pero ya antes de
su nombramiento lo habia caracterizado un enorme
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interés por la funcién docente y pedagc')gica; ser un
buen profesor y luchar por la eficacia de las institucio-
nes de ensefianza eran para él una meta, tanto como el
propésito de no descuidar en lo méds minimo su propia
educacién intelectual. Ambas aspiraciones conflufan 'y
acaparaban constantemente su interés, al margen de
las ideas desarrolladas en torno a los Wagner en el cir-
culo de Bayreuth. La critica de la cultura que Nietzs-
che se proponia desarrollar no era sino consecuencia
de un afdn pedagdgico, de su anhelo de ensefianza y al
mismo tiempo de aprendizaje. «;Cémo se llega a ser
maestro? y ;cémo se llega a ser un buen maestro?», fue-
ron preguntas cruciales para ¢l en este periodo de su
iniciacién como docente. Sin embargo, ya desde joven
habia buscado con insistencia esa figura arquetipica, y
fue precisamente el hecho de haber tenido buenos
profesores, «<buenos maestros», lo que desperté en él el
interés por la filologia cldsica. «La imagen que nos ha-
cemos de una profesion es, por lo general, la que hemos
abstraido de los maestros mds préximos» escribié en uno
de sus fragmentos autobiogréficos de juventud.* Mas
un verdadero modelo pedagégico sélo podia corres-
ponderse con el de un hombre justo y sabio, e inde-
pendiente y consciente de si mismo en su indepen-
dencia, vigoroso en su lucha por la bisqueda de la
verdad e infatigable en su pasién por el desenmascara-
miento, aunque su conducta le granjease el desprecio
de sus contempordneos; sélo de un hombre asi, pro-

(*) Véase al respecto: Friedrich Nietzsche, De mi vida (Escri-
tos autobiogrificos de juventud, 1856-1869), Valdemar, Madrid,
1997, pp. 302y ss.
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fundamente ético y fiel a sus ideales, podia llegar a
aprenderse algo de provecho, en definitiva: una acti-
tud vital. Aparte de sus maestros vivos, algunos cate-
driticos de la escuela de Pforta, o el mismo Ritschl,
fue Arthur Schopenhauer quien encarné para el joven
Nietzsche, en su época de estudiante en Leipzig, «al
maestro de todos los maestros»; en su personalidad
crey6 descubrir un ideal de filésofo-pedagogo, la ima-
gen de lo que él mismo deseaba llegar a ser un dia. De
la mano de Schopenhauer llegaria Wagner. Antes que
ellos, la seduccién que Nietzsche sentia por los seres de
esta especie se habia hecho ya patente, si bien en me-
nor grado y, en gran medida, gracias a sus estudios cla-
sicos, por figuras como Goethe, Homero, o por el me-
nos conocido poeta elegiaco griego, «aristécrata» y
«pesimista» Teognis de Megara (ss. VI y V a.C.), a
quien Nietzsche dedicé su memoria de bachillerato al
término de sus estudios en la famosa escuela de Pforta.

Con el manuscrito La filosofia en la época trdgica de
los griegos, Nietzsche pretendia rendir tributo a unos
nuevos maestros que habian surgido ante él ya incluso
antes de acceder a la cdtedra: los filésofos griegos mas
antiguos, aquéllos a los que ¢l denominaba «los carac-
teres puros», anteriores a Platén. El ensayo formaba
parte de un plan que el joven catedrdtico habia conce-
bido acerca de escribir una «gran obra sobre los grie-
gos», la cual habian venido anunciando asimismo al-
gunos trabajos anteriores («El drama musical griego»,
«Sécrates y la tragedia», «La visién dionisfaca del
mundo», «<Homero y la filologia cldsica») y, sobre
todo, El nacimiento de la tragedia. Tras el anilisis de la
tragedia y el arte que Nietzsche habia realizado en su
primer libro, su intencién en ese momento era escribir
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una historia de la filosofia de la Grecia antigua, que
servirfa de complemento a dicho andlisis: en ella ex-
pondria las ideas de los filésofos presocriticos, de S6-
crates, de Platén y de las escuelas morales posteriores.
Con ello, el papel del filésofo ocuparia su justo lugar
junto al del artista y el autor trégico, figuras en las que
Nietzsche habia centrado principalmente su atencién
hasta entonces, al considerarlas arquetipicas en el ini-
cio y el desarrollo de la cultura cldsica. El libro que
Nietzsche proyectaba como nuevo complemento a su
obra sobre los griegos muy bien podria haberse llama-
do El libro de los filésofos, aunque quedd sin titulo de-
finitivo. Pero el ensayo sobre la filosofia en la época
trigica, base fundamental del proyectado trabajo, no
hacfa sino recoger ideas generales y planteamientos
surgidos de los apuntes de una serie de cursos que el
profesor Nietzsche habia venido impartiendo en la
Universidad de Basilea, durante algunos semestres,
acerca de los filésofos presocraticos.

Desde el inicio de su actividad docente como cate-
dritico, Nietzsche acariciaba la idea de impartir unas
lecciones sobre los fildsofos griegos antiguos. Los tra-
bajos filolégicos anteriores en virtud de los cuales se le
habfa otorgado la cdtedra de lengua y literatura cldsi-
cas, elaborados bajo el auspicio de su maestro Ritschl y
en el dmbito de la «Sociedad filoldgica» que Nietzsche
habfa creado en sus afios de estudiante en Leipzig jun-
to con Erwin Rohde, ya habian versado sobre temas
frontetizos entre filologia y filosoffa: el problema de la
catalogacién de las obras de Aristdteles, las fuentes de
Diégenes Laercio para su Vida de los fildsofos ilustres,
varios ensayos nuevamente sobre Teognis y acerca de
los escritos de Demdcrito o los didlogos de Platén, por
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ejemplo, habian constituido algunos de los temas tra-
tados. Asi pues, una vez catedrético, y animado por la
conviccién de que los fil6sofos de la Antigiiedad clési-
ca «no habian sido pensados atin hasta el final», conven-
cido ademds del papel excepcional de éstos en el naci-
miento y el desarrollo de la paideia helena, el profesor
Nietzsche anuncié un curso sobre «filosofia griegay,
titulo de cardcter general que concluird por concretar-
se en el més explicito: Die vorplatonische Philosophen,
«los filésofos preplaténicos». El curso fue anunciado
para el semestre de invierno del afio 1869-1870, pero
no lo impartié hasta el semestre de invierno de 1872,
el mismo afio de la publicacién de Ef nacimiento de la
tragediay de sus Conferencias sobre el futuro de nuestras
instituciones de ensefianza. El curso reflejaba su interés
por la filosofia, un interés que habia ido creciendo
desmesuradamente a despecho de su carreray la profe-
sion de fil6logo.

Un afio antes de comenzar a impartir el curso sobre
los filésofos griegos, en 1871, Nietzsche solicité ocu-
par la cdtedra de filosofia que en la misma Universidad
de Basilea dejaba vacante el filésofo Gustav Teichmii-
ller. En el escrito de solicitud confesaba <haber estado
desde su juventud muy interesado por la filosofia»,
pero su adjudicacion le fue denegada: no se consideré
que sus trabajos fueran lo suficientemente filoséficos
como para considerarlo apto para desempeiiar las ta-
reas inherentes al cargo ... Nietzsche no se desanima'y
desahoga sus anhelos filoséficos utilizando la filologia
como via hacia la filosoffa. De todos modos, su activi-
dad docente y filolégica no hacia sino mostrar vigoro-
samente la conviccién que habia expresado en su lec-
¢ién inaugural con ocasién de su toma de posesién
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como catedritico, el 28 de mayo de 1869, en la que
vino a decir mds o menos directamente que la activi-
dad filolégica debia estar fundada y sostenida por una
conviccién filoséfica del mundo, y que, en definitiva,
la filologia es estéril sin la filosofia; era esta dltima en
definitiva, la reina, mientras la otra tan sélo su donce-
lla de cdmara. En 1872, con El nacimiento de la trage-
dia recién publicado y las conferencias recién imparti-
das (que habian sido un éxito de publico), habia
quedado patente ante toda la comunidad de profeso-
res y de filélogos la singularidad docente y el libre al-
bedrio intelectual del profesor Nietzsche, quien de-
mostraba que, bajo el auspicio de Schopenhauer y
Wagner, era capaz de dejar a un lado la estricta disci-
plina académica y dedicarse a cuestiones intelectuales
mds productivas que las meramente académicas, sin
dejar por eso de interesar a sus alumnos.

A pesar de que Nietzsche sabia ya hacia tiempo que
su destino no era precisamente seguir la via de la eru-
dicién filolégica ni tampoco la de la ensefianza de esta
disciplina segtin los cdnones establecidos y venerados
por los académicos, se hallaba exultante de gozo. Aspi-
raba a surcar otros espacios, y él mismo respiraba aires
renovadores. Incluso antes de acceder a la cdtedra, ya
habia escrito a Gersdorft: «Desearia ser algo mds que un
mero adiestrador de hdbiles filélogos. .. Transmitir a mis
alumnos esa gravedad schopenhaueriana impresa en la
frente del hombre genial, éste es mi deseo.» Mostrar,
pues, la grandeza de los caracteres antiguos tanto
como la sobria majestad de las obras de la Antigiiedad
clésica a los estudiantes haria mis facil para ellos la
comprensién de la cultura helénica y més evidente
la admiracién y la veneracién que por dicha cultura
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habian sentido un Winkelmann, un Hélderlin o un
Goethe. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche ha-
bia dirigido sus dardos contra Sécrates y el «optimis-
mo» socratico, que al ser introducido por él en el 4m-
bito de la cultura ateniense, minaba el verdadero
espiritu de la tragedia dtica, ¢l verdadero «espiritu trd-
gico». Ese espiritu trigico o de completa aceptacién
del mundo del devenir, del dmbito de las apariencias,
surgido genuinamente de un mundo que se acepta a si
mismo tal y como es, con su dosis siempre constante
de vida y de muerte; una aceptacion instintiva, alejada
del «intelectualismo» que primaria en Grecia tras la
ensefianza de Sécrates y que debilitaria la cultura hele-
na, era el tema en el que el profesor deseaba incidir
principalmente al impartir sus lecciones. A partir de
ahi, descaba mostrar que no sélo en la tragedia habia
que buscar ¢l verdadero espiritu trigico de los griegos,
ni tampoco su verdadera grandeza moral, sino que
también se hallaban presentes un espiritu, una gran-
deza semejante en los caracteres de los primeros fildso-
fos, los presocraticos.

Nictzsche impartié sus cursos sobre los primeros
filésofos griegos durante varios semestres, en 1872, en
1873 y continué haciéndolo, entre diversos cursos y
seminarios hasta 1876. En ellos se ocupaba de Tales de
Mileto, Anaximandro, Anaximenes, Anaxdgoras, Em-
pédocles, Herdclito, Parménides, Leucipo y Deméeri-
to, de los pitagéricos, asi como de Sécrates, de ahi el
nombre de tilésofos «preplaténicos» y no «presocriti-
cos». El ensayo La filosofia en la época trdgica de los
griegos recogia integramente el contenido de algunas
de las lecciones acerca de los filésofos preplaténicos;
comienza con Tales de Mileto y prosigue con las figuras
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de Anaximenes y Anaximandro, Hericlito de Efeso,
Jenéfanes de Colofén, Parménides y Zenén de Elea, y,
finalmente, Anaxdgoras. Es de suponer, pues, que a
Nietzsche le falté para concluir el ensayo, continuar
con Empédocles y el resto de los fil6sofos hasta Pla-
t6n, tal y como lo habia hecho en las lecciones.

Para Nietzsche todos estos filésofos e investigado-
res de la Naturaleza poseian un cardcter entero, «esta-
ban hechos de una sola pieza, tallados en un solo blogue
de piedra»; sin embargo, los fil6sofos posteriores a Pla-
t6n e incluso el mismo Platén manifestaban ya otro
cardcter mis complejo, bastante més dificil de definir
y que no servia con tanta evidencia de sencillo y noble
modelo a imitar. La grandeza de tales caracteres pri-
marios maravillaba a Nietzsche y esa maravilla y admi-
racién personales era lo que se proponia transmitir a
sus alumnos con sus lecciones. En ellas, partiendo de
un punto de vista genuinamente schopenhaueriano,
el profesor Nietzsche trataba de presentar a cada uno
de los fil4sofos situdndolos por encima del acontecer y
el avatar del mundo, y olviddndose por tanto, en la
medida de lo posible, de un contexto histérico que no
fuera de estricta necesidad testimonial; de ese modo,
el perfil humano de cada uno de los filésofos se recor-
taba con mayor nitidez de entre las brumas de la Anti-
giledad y demostraba asi, con claridad, la vigencia pa-
radigmdtica y suprahistérica de su cardcter. Siguiendo
asimismo a Schopenhauer, Nietzsche se proponia
mostrar a través de sus lecciones «un conjunto de ge-
nios dialogando entre ellos», més alld del tiempo y
ubicados no en un espacio concreto y no en un tiempo
determinado, sino en un dmbito situado entre ambos.
La majestuosidad, altaneria y soberbia de aquellos
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caracteres cobraban todavia mucho mds vigor al con-
trastarlas con otro tipo de cardcter débil y pusildnime,
tipico de una clase mds abundante de hombres que,
por lo general, sélo buscan apartar y humillar al genio
y sélo muy escasamente aprender de él: asf veia enton-
ces Nietzsche a sus contempordneos, y asi concebia ya
el destino del genio... o del filsofo, a tenor de lo que
ensefiaba la Historia: el aislamiento y la soledad ha-
bian sido siempre la tinica recompensa otorgada a ta-
les hombres por sus contempordneos. Mas cada uno
de estos orgullosos personajes solitarios y aislados vi-
via en un mundo particular que nada tenfa que ver
con el de los problemas y quehaceres de lo cotidiano.
Ya en aquella Grecia de la edad tragica que alumbré a
los filésofos presocriticos, estos hombres formaban
una pequena elite de sabios, dialogando entre ellos a
través del tiempo con un lenguaje que ya comenzaban
a explorar y a explotar en toda la profundidad de sus
ocultos significados; un lenguaje que superaba, gra-
cias a los hdbiles manejos de sus intérpretes, la mera
simplicidad y hasta oquedad de los significados coti-
dianos. Los sabios, filésofos, genios, estaban, pues, so-
los en apariencia, pero no lo estaban en la realidad.
Nietzsche lo sabia, y asi se adivina a través del conteni-
do de suslecciones.

Los presocriticos, en tanto que verdaderos intér-
pretes de la Naturaleza y del mundo del devenir, eran,
sin embargo, una manifestacién pareja de un espiritu
genuinamente griego, no anclado de por si en lo coti-
diano y en el trasiego de una existencia banal; era el
denominado espiritu trigico o de la época trdgica.
«Qtros pueblos tienen santos, los griegos tienen sabios.» Y
tal hecho es, para Nietzsche, una de las claves de la
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superioridad del espiritu de la Grecia cldsica sobre el
de los demds pueblos; mientras que otros pueblos ha-
cian de sus moradores auténticos animales de rebafio,
en Grecia existieron verdaderos modelos de hombres a
los cuales imitar. Transmitir, pues, la sensacién de ha-
llarse ante hombres asi, y a través de ellos mostrar la
excelencia y majestad de una gran cultura perdida ya
para siempre, sélo recuperable en la memoria, como
fue la griega, era tarea tanto de un filélogo como, por
supuesto, de un filésofo, y ambos se combinaban a la
perfeccién en la figura del profesor Nietzsche.

Este se hallaba plenamente convencido de que el
examen de los escritos de los presocrdticos indicaba
mucho mds acerca del espiritu griego que todo ¢l es-
tudio de la historia de aquel pueblo. «Si interpretamos
correctamente el. conjunto de la vida del pueblo griego,
nos encontraremos unay otra vez con el reflejo de la ima-
gen de colores luminosos que destellan sus mayores ge-
nios.» El verdadero problema tilolégico y humano lo
constitufa la parquedad de los restos legados a la pos-
teridad. Sélo la obra de Empédocles, un poema sobre
la Naturaleza, del que se conservan unos 350 versos,
o el poema de Parménides, del que quedan asimismo
unos 150 versos en hexdmetros, fueron obras de una
gran envergadura —el poema de Empédocles pudo te-
ner una extensién de 2.000 versos—, de cuya riqueza
dan cuenta por si solos dichos fragmentos. Nietzsche
repar6 desde un principio en la magia de tales frag-
mentos; su estudio se convirtié para él en un podero-
so acicate, en un vigoroso estimulo para su propio
pensamiento. El Nietzsche filélogo abandond, pues,
las exigencias de frialdad de la ciencia y acab$ por im-
plicarse cada vez mds abiertamente con los personajes
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y sujetos activos que vivieron y hablaron el lenguaje
en virtud del cual surgié la especulacién filoséfica. La
{ria distancia del filélogo, del cientifico, con respecto
a aquel lenguaje y a quienes lo hablaban, era para
Nietzsche puro filisteismo, o simplemente producto
dela necedad, y ¢, llevado por su sentido de la honra-
dez, su entusiasmo juvenil, era lo menos parecido a
un filisteo 0 a un necio.

Aun sin llegar a concluir su proyectado Libro de los
[ildsofos, Nietzsche siguié dedicidndose en sus leccio-
nes al estudio dc los filésofos presocraticos —o, mds
bien, preplaténicos para él—; éstos constituirdn el inicio
del pensamiento de Nietzsche, tal y como més de me-
dio siglo después volverian a serlo de otro gran gigante
filoséfico: Martin Heidegger. Ellos transformaron y
contribuyeron a consolidar su personalidad filoséfica,
acabaron por hacer madurar al filélogo para la filoso-
tia. Si Schopenhauer fue para ¢l joven Nictzsche la
personificacién de un ideal tilosético, y un tilésoto
muy diferente de cualquier otro de la generacién ante-
rior: un Hegel, un Schelling o un Fichte; si constituyé
para él un guia espiritual ademds de un modelo ético y
humano al que imitar, s6lo comparable con un Goe-
the; si del solitario de Frankfurt le subyugaron la sole-
dad, el orgullo y la eficacia profética, asi como su pesi-
mismo, el Nietzsche catedrdtico en Basilea, dvido de
ideas frescas y renovadoras, encorsetado y casi asfixia-
do en el reducido circulo de la erudicién tiloldgica,
trueca entonces su ideal filoséfico de juventud, ya ca-
duco, por otros ideales mds frescos y «sanos»: Empé-
docles, Demdcrito y, sobre todo, Heréclito, cobran
entonces para Nietzsche toda su grandeza y terminan
por superar la influencia de Schopenhauer; Heraclito
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més que ninguno, se transforma para él en ¢l méximo
representante de un ideal intelectual de libertad, de
amor fatiy de orgullo cldsico; con ese modelo adquiere
Nietzsche una armadura con la que enfrentarse mds
vigorosamente a sus contempordneos y entregarse al
juicio de la posteridad; todavia escribird en Ecce
Homo, ya alas puertas de la locura, refiriéndose a He-
raclito: «en su cercania siento mds calor y me encuentro
de mejor humor que en ningiin otro lugar.»

De las lecciones sobre los filésofos presocriticos se
conservan ain hoy los manuscritos originales (Die
vorplatonischen Philosophen, <Vorlesungen» 1871/1872
y 1874/1875). La asombrosa erudicién con la que
Nietzsche trata a los primeros filésofos es sorprenden-
te: da fe de un Nietzsche austero y responsable como
profesor, profundamente cientifico; sin embargo, las
figuras de Schopenhauer, Lange y Kant y la indeter-
minacién intelectual de un Nietzsche que comenzaba
a ser cada vez mds consciente de su camino, confieren
a las exposiciones de los filésofos un tinte bastante sin-
gular. La simpatfa del profesor Nietzsche se prodiga
entre los filésofos mds materialistas y menos especula-
tivos. El amor por Herdclito y Demécrito, en los que
tanto adivina atisbos del mds absoluto idealismo tras-
cendental kantiano-schopenhaueriano como del mis
acusado materialismo, es exacerbado, pero en general,
la admiracién por aquellos hombres, incluso por Par-
ménides o los pitagéricos, testimonian hoy la profun-
da inquietud de un Nietzsche filésofo que comenzé a
adentrarse en la filosofia desde sus mismas raices.

Es una verdadera ldstima que el libro dedicado a
los «aogoi» o fildsofos griegos no se escribiera nunca; en
la época en que el profesor Nietzsche pudo haberlo
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escrito, Wagner lo tenia ain bajo su dominio y, directa
o indirectamente, lo invité a que en vez de ese libro so-
bre un tema tan lejano en el tiempo iniciara las intem-
pestivas y tratase «asuntos de mayor actualidad». A pe-
sar de ello, Nietzsche siguié impartiendo sus lecciones
y abrigando su nunca perdido amor por los griegos;
poco tardarfa ya el entonces profesor en revelarse
como la bomba que habria de explotarle al maestro
entre las manos.

Esta edicién

Presentamos al lector, en primer lugar, el ensayo La
filosofia en la época trdgica de los griegos, y tras él, a
modo de hipotética continuacién e imprescindible
complemento, la exposicidn de los filésofos no inclui-
dos alli (Empédocles, Leucipo y Demdcrito, los pita-
goricos y Socrates) y que Nietzsche dej6 esbozada en
los apuntes preparatorios a las lecciones que, a lo largo
de varios semestres, impartié en Basilea sobre los fil6-
sofos preplaténicos.

La traduccién de La filosofia en la época trdgica de
los griegos siguc escrupulosamente el texto original ale-
man recogido en Friedrich Nietzsche, Samtliche Werke.
Kritische Studienausgabe, Herausgegeben von Gior-
gio Colli und Mazzino Montinari. Tomo I: Diegeburt
der Tragiedie, UnzeitgemdfSe Betrachtungen 1-1V,
Nachgelassene Schriften 1870-1873. Deutscher Tas-
chenbuch Verlag & Walter de Gruytier Berlin/New
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York 1988 (2.2 ed. revisada), pp. 800-872. En cuanto
a las lecciones manuscritas «Los filésofos preplaténi-
cos», siguen, en principio, el texto Die vorplatonischen
Philosophen (1871/1872-1874/1875), editado por
Fritz Bornmann y Mario Carpitella, recogido en la
edicién Colli-Montinari (Kritische Gesamtausgabe) de
las obras de Nietzsche (Tomo 11-4), pp. 314-361. Pero
asimismo hemos tenido en cuenta la edicién de Man-
fred Riedel en la que se recogen los dos textos que tra-
ducimos: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen, Reclam, Stuttgart, 1994. Para las «Lecciones
sobre los fil6sofos preplaténicos», aparte de los textos
alemanes citados, hemos tenido a la vista la excelente
edicién francesa: Les philosophes préplatoniciens (Suivi
de les SLadoxal des philosophes). Textes érablis d’apris
les manuscrits, par Paolo D’lorio. Présentés et annotés
par Paolo D’lorio et Francesco Fionterotta. Traduit de
l’allemand par Nathalie Ferrand (éditions de I'éclat,
1994), basada integramente en los manuscritos origi-
nales del propio Nietzsche, de la que me he servido
para resolver toda clase de dudas e incoherencias sur-
gidas de las otras ediciones. Para esto conté también
con la desinteresada ayuda del propio Paolo D’lorio
en el Nietzsche Archivde Weimar.

Como ni nuestra intencién ni la de los editores es
la de realizar una edicién critica de los textos que pre-
sentamos, hemos prescindido de sefialar las pequefas
variantes que sutrié el texto de La filosofia en la época
trdgica de los griegos en el manuscrito original y dos
transcripciones sucesivas a las que se vio sometido,
que muy poco aportardn al lector respecto a la com-
prensién del ensayo. Las notas aclaratorias a pie de pa-
gina —la mayorfa de ellas dedicada a dar referencias
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textuales— son en parte nuestras y, en parte, tomadas
del extraordinario aparato critico de algunas de las
ediciones citadas.
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Nietzsche en la época de profesor en Basilea (1876)



LA FILOSOFiA
EN LA EPOCA TRAGICA DE LOS GRIEGOS

Fragmento, (1873)
[Prélogo (1874)]

Cuando se trata de hombres que vivieron en tiem-
pos muy alejados de los nuestros nos basta el hecho
de conocer sus fines para aprobarlos o censurarlos en
conjunto. Pero si esos hombres se hallan m4s cerca-
nos, establecemos un juicio basindonos en los me-
dios con los que pretenden alcanzar sus fines. A me-
nudo desaprobamos estos fines, pero amamos a tales
hombres a causa de sus medios y de la forma de su vo-
luntad que los caracteriza. Los sistemas filoséficos
solo son enteramente verdaderos para sus fundado-
res; para los tilésofos posteriores son, por lo general,
un gran error, y para las mentes un tanto mds débiles,
tinicamente un conjunto de yerros y verdades. El m4-
ximo objetivo, en cualquier caso, lo consideran una
equivocacién y, por lo tanto, algo rechazable. He aqui
la raz6n de que muchos hombres desaprueben al fil4-
sofo; porque su propésito no es el suyo; se trata de los
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mds lejanos. En cambio, a quien goza frecuentando a
los grandes hombres, también le regocijard el contac-
to con aquellos sistemas, por muy erréneos que sean:
y es que éstos poseen un punto en si absolutamente
irrefutable, un tono personal, un color, merced al
cual podemos reconstruir la figura del filésofo, del
mismo modo que observando determinadas plantas y
el entorno en que crecen podemos inferir las caracte-
risticas del suelo que las produce. En todo caso, esta
manera de vivir y de considerar los asuntos humanos
existi6 alguna vez, fue posible: el «sistemar, o por lo
menos una parte de ese sistema, es la planta de aquel
suelo...

Narraré de forma muy sencilla la historia de aque-
llos filésofos: s6lo quiero extraer de cada sistema ese
punto que constituye un fragmento de personalidad y
que como tal pertenece a esa parte irrefutable e indis-
cutible que la historia tiene el deber de preservar. Se
trata de un primer paso para recuperar y reconstruir
mediante comparaciones aquellas naturalezas y para
lograr finalmente que resuene de nuevo la polifonia
del cardcter griego. Mi tarea consiste en sacar a la luz
aquello que estamos obligados a amar y a venerar para
siemprey lo que jamds nos serd robado mediante otro
tipo de conocimiento posterior: el gran hombre.



[Nuevo esbozo de prélogo (1879))

Esta tentativa de narrar la historia de los filésofos
mds antiguos de Grecia se distingue de otros intentos
andlogos por su brevedad. Esta sc logra al recordar de
cada filésoto sélo una pequefia parte de sus ensefian-
sas, es decir, mediante una cierta falta de exhaustivi-
dad. Pero las teorias que hemos seleccionado son
aquéllas en las que con mds fuerza resucna la persona-
lidad del hombre que las ided; sin embargo, una rela-
¢ién completa de todas las posibles tesis que se atribu-
yen a cada tilésofo, como acostumbra hacerse en los
manuales, conduce, de todos modos, a una cosa segu-
ra: el oscurecimiento de lo personal. He aqui la razén
por la que tales exposiciones resultan tan aburridas; y
¢s que lo tinico que puede interesarnos de sistemas que
ya fueron refutados es, precisamente, lo personal, pues
esto es lo tnico eternamente irrefutable. Con tres
anéedotas es posible configurar el retrato de un hom-
bre; intento tomar, por lo tanto, tres anécdotas de
cada sistema, y dcjo a un lado ef resto.






Existen enemigos de la filosofia; y es bueno escu-
harlos, sobre todo cuando desaconsejan la metafisica
A los cerebros entermos de los alemanes, y cuando les
predican la purificacién mediante la physis, como
Goethe, o la curacién mediante la musica, como Ri-
chard Wagner. Los médicos del pueblo reprueban la
lilosofia; pero quien quiera justificarla tendrd que ex-
plicar para qué propésito sirvi6 y sirve a los pueblos
sanos. En caso de lograrlo, tal vez los mismos enfer-
mos lleguen a comprender la razén de que la filosofia
les perjudicara precisamente a ellos. Existen, cierta-
mente, buenos cjemplos de salud, alcanzada sin haber
recurrido a la tilosoffa, o a causa de haberla utilizado
dc forma muy moderada y casi juguetona; los roma-
nos, por ejemplo, vivieron su mejor época sin filoso-
ffa. Pero ;ddnde se encuentra el ejemplo de un pueblo
cnfermo al que la filosofia le haya devuelto la salud
perdida? Alli donde la filosofia se mostré como una
ayuda, como algo salvador, como algo protector, fue
sicmpre con los sanos; a los enfermos los volvié atin
mds enfermos. En un pueblo desmembrado donde la
relacién de los individuos con respecto a la comuni-
dad es nula, jamds ayudé la tilosofia a que los ciudada-
nos anudasen sus relaciones de forma mds consciente
y vigorosa. Cuando alguien quiso apartarse y trazar a
su alrededor el cerco de su autosuficiencia, la filosofia
se mostrd siempre dispuesta a aislarlo todavia mésy a
destruirlo mediante el aislamiento. La tilosofia es peli-
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grosa alli donde no estd en plena posesién de sus dere-
chos: sélo la salud de un pueblo, pero no de cualquier
pueblo, le confiere su legitimidad.

Volvamos ahora nuestra mirada hacia una autori-
dad suprema que pueda establecer qué se entiende por
«sano» en un pueblo. Los griegos, en tanto que pueblo
verdaderamente sano, legitimaron de una vez por to-
das la filosofia por el simple hecho de que filosofaron;
y, precisamente, lo hicieron con mayor intensidad que
todos los demds pueblos. No fueron capaces de aban-
donar esta ocupacién a tiempo, pues incluso en su
época mds estéril se comportaron como apasionados
admiradores de la filosofia, si bien es cierto que bajo
tal nombre sélo entendian ya las piadosas sutilezas y
las sacrosantas disquisiciones de la dogmadtica cristia-
na. Por el hecho de no haber sabido abandonarla a su
dcbido tiempo, ellos mismos fueron los causantes de
la mengua de su mérito sobre el mundo birbaro poste-
rior, pues éste, en la ignorancia e impetuosidad de su
juventud, acabé inevitablemente engolfindose entre
aquellas redes y urdimbres artificiosas.

En cambio, los griegos si supieron comenzar a filo-
sofar a su debido tiempo, y esa ensefanza, es decir,
cuindo se debe comenzar a filosofar, la transmitieron
en mayor medida que ningtn otro pueblo. No cierta-
mente, en la afliccidn o la melancolia, como suponen
aquellos que achacan este quehacer a la adversidad,
sino desde la ventura, en una edad plena de fortaleza;
la filosofia surgié de la serenidad y la alegria de una vi-
rilidad madura, victoriosa y audaz. Que los griegos ha-
yan filosofado en esta época nos instruye tanto acerca
de lo que la filosofia es y debe ser, como acerca de los
griegos mismos. Si éstos hubieran sido entonces esos
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espiritus sobrios y sabios, pricticos y serenos que con
tanto placer imagina el filisteo erudito de nuestro
tiempo, o no hubieran vivido mds que en una orgia
perpetua, como gusta concebir el cabeza de chorlito
ignorante, de ningtin modo hubiera sido posible que
entre ellos brotara el manantial de la filosofia. Como
mucho hubiera surgido de alli un arroyuelo anegado
enseguida por la arena, o disuelto en niebla, pero ja-
mis el soberbio e impetuoso torrente que conocemos
con el nombre de «filosoffa griega».

Ciertamente se ha puesto mucho celo en mostrar
cudntas cosas descubrieron y aprendieron los griegos
en las vecinas tierras orientales, y qué cantidad de co-
nocimientos importaron de alli. Serfa, desde luego, un
especticulo curioso el que resultara de colocar juntos a
los presuntos maestros orientales y a los posibles disci-
pulos de Grecia, exhibir a Zoroastro junto a Hericlito,
alos hinddes junto a los eléatas, a los egipcios junto a
Empédocles, o incluso a Anaxdgoras entre los judios y
a Pitdgoras entre los chinos. En particular, no es mu-
cho lo que se ha demostrado; podria seducirnos esta
idea si no se nos importunara tanto con la consecuen-
cia de que la filosoffa en Grecia sélo habria sido im-
portada y no nacida de su suelo autéctono y natural, y
con la idea de que, en tanto que algo extranjero y ex-
trafio, mds que ayudar a los griegos los habria arruina-
do. No cabe cosa mds absurda que atribuir a los grie-
£os una cultura autdctona; al contrario: mas bien
habrd que afirmar que asimilaron para si enteramente
la cultura viva de otros pueblos, de ahi que llegaran
tan lejos, pues supieron recoger la jabalina del lugar en
que otro pueblo la habia abandonado y arrojarla de
nuevo mds lejos. Los griegos son dignos de admiracién



[36] Friedrich Nietzsche

en el arte de aprender provechosamente: tal y como
ellos lo hicieron, deberiamos nosotros aprender de
nuestros vecinos; pero aprender a vivir, no a poner los
conocimientos al servicio de una erudicién que nos
encadena, y ni mucho menos persiguiendo el fin de
utilizar lo aprendido como soporte para elevarse més y
mds por encima del vecino. Las preguntas relativas a
los origenes de la filosoffa son absolutamente indife-
rentes pues en todo origen reina siempre, y por do-
quier, lo crudo, lo informe, el vacio y la fealdad, mien-
tras que en todas las cosas hay que preocuparse
tinicamente de los escalafones mis altos. Quien, en
vez de a la filosofia griega, prefiere entregarse a la egip-
cia 0 a la persa, porque esos pueblos fueron quizd «mds
originales» y, en todo caso, mds antiguos, procede tan
irreflexivamente como aquellos otros que son incapa-
ces de calmarse hasta no haber reducido la espléndida
y profunda mitologia griega a un pufiado de trivialida-
des fisicas, a sol, tiempo atmosférico, rayos y niebla
como si estos elementos constituyeran sus origenes. O
como quienes, por ejemplo, llevados de la cerril vene-
racién por la béveda celeste de los cabales indogerma-
nos se figuran haber encontrado una forma mds pura
de religion que el politeismo de los griegos. El camino
que se remonta a los origenes conduce siempre a la
barbarie; y quien se ocupa de los griegos debe tener
presente que tanto barbariza el instinto desatado de
conocimiento como el odio al saber, y que los griegos,
dado su respeto a la vida, dada su necesidad de un
ideal de vida, lograron dominar ese instinto insaciable
de conocimiento que llevaban dentro... porque que-
rian vivir enseguida lo que habian aprendido; por este
motivo filosofaron en tanto que hombres civilizados y
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reniendo la cultura y la civilizacién como propésito.
Il aqui por qué evitaron crear otra vez los elementos
e la filosofia y de la ciencia desde algtin tipo de vani-
Jlad autéctona. Por el contrario, completaron de tal
modo lo que habian tomado prestado, de tal suerte lo
vngrandecieron, elevaron y depuraron, que ellos mis-
mos acabaron por ser sus creadores pero ya en un sen-
tido mucho mis elevado y en una esfera més pura.
Illos fueron ciertamente, los descubridores de las zpi-
vas mentes filosdficas, con respecto a las cuales la poste-
ndad no ha afiadido ya nada que sea esencial.
Cualquier pueblo se sentiria avergonzado ante una
pléyade de fildsofos tan maravillosa e ideal cual la de
los maestros de la Grecia més antigua: Tales, Anaxi-
mandro, Herdclito, Parménides, Anaxdgoras, Empé-
docles, Demécrito y Sécrates. Todos aquellos hom-
bres estaban hechos de una sola pieza, tallados en un
solo bloque de piedra. Entre su pensamiento y su ca-
ricter domina una estricta necesidad. Para ellos no
existié convencién alguna, puesto que en aquellos
ricmpos los filésofos o los eruditos no constituian nin-
puna clase social. En su magnifica soledad, fueron los
tinicos que entonces vivian para el cultivo del conoci-
miento. Todos poseyeron asimismo la virtuosa energfa
delos antiguos, jamds superada por la posteridad, que
los capacit6 para crear un estilo propio que cada uno
de ellos desarroll6 metamorfoseindolo hasta el mini-
mo detalle y la maxima grandiosidad. Ninguna moda
los ayudé haciéndoles més ficil su tarea. Ellos solos
constitufan pues, lo que Schopenhauer denominé «la
repuiblica de los hombres geniales» en oposicién a
aquella otra republica «de los doctos»®: un gigante lla-
ma a sus semejantes a través de los vastos intersticios
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del tiempo y, sin que le moleste la vociferante palabre-
rfa insustancial de los enanos que crepita bajo todos
ellos, continda eternamente con el desarrollo del su-
blime didlogo espiritual.

De este sublime dilogo de los genios me he pro-
puesto narrar aquello que la sordera de nuestra época
actual podria escuchar y comprender, esto es, bien
poca cosa. Me parece a mi que en lo dicho por estos sa-
bios antiguos, desde Tales hasta Sécrates, estaba ya, si
bien de forma muy general, todo lo que hoy nosotros
definirfamos como tipico y caracteristico de lo heléni-
co. Aquellos hombres acufiaron, tanto en sus didlogos
como en sus personas, los rasgos mds grandes del ge-
nio griego; rasgos cuya desvanecida impronta, la copia
oral ya confusa de su discurso no es otra cosa que his-
toria griega en su totalidad. Si interpretamos correcta-
mente el conjunto de la vida del pueblo griego, nos
encontraremos una y otra vez con el reflejo de la ima-
gen de colores luminosos que destellan sus mayores
genios. Mismamente, el primer albor de la filosofia en
suelo griego, la sentencia de los Siete Sabios*, constitu-
ye un trazo claro e inolvidable aportado ala imagen de
lo helénico. Otros pueblos tienen santos, los griegos
tienen sabios. Con razén se ha dicho que un pueblo
no se caracteriza tanto por sus grandes hombres como
por la manera en que los reconoce y venera. En otras
épocas, el filésofo se presenta como un peregrino soli-
tario y accidental marchando al azar a través del mds
hostil de los ambientes, o bien pasando inadvertido y
sigiloso o bien abriéndose paso con los pufios apreta-
dos. Sélo entre los griegos no es accidental el filésofo.
Cuando aparece, alld por los siglos V1y V (a.d.C.) bajo
los extraordinarios peligros y las prodigiosas seducciones
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que ofrecia una vida secularizada y, por asi decirlo,
avanzando desde la gruta de Trofonio® a través de la
tbundancia, anteponiendo el placer del descubri-
miento a la riqueza y sensualidad de las colonias grie-
g8, intuimos entonces —ahora podemos decirlo- que
sttrge semejante a un noble heraldo que trajera el mis-
mo propdésito con el que habia nacido en aquel mismo
siglo la tragedia y con el fin que nos sugieren los miste-
rios 6rficos a través de los jeroglificos grotescos de sus
ritos. El juicio de aquellos filésofos sobre la vida y la
cxistencia decfa mucho mds que cualquier juicio mo-
derno, ya que ellos tenian la vida ante si en su abun-
dante apogeo y porque para ellos el sentimiento del
pensador no se confundia —como para nosotros—en la
discrepancia existente entre el deseo de libertad, belle-
ra, grandeza de vida y el impulso hacia la verdad que
tan s6lo pregunta: «,Qué es lo verdaderamente valioso
de la existencia?» La tarea que ha de cumplir el filésofo
¢n una civilizacién verdadera, organizada conforme a
un estilo propio, es, desde nuestras circunstancias y
nuestras experiencias, muy dificil de acertar con clari-
dad, por la sencilla razén de que nosotros no posee-
mos tal civilizacién. En definitiva, sélo una civiliza-
«i6n como fue la griega puede resolver la cuestién de la
tarea del filésofo; sélo una civilizacién asi puede,
«omo ya he dicho, legitimar la filosofia en general,
porque sélo ella sabe y puede demostrar por qué y
como el filésofo no es simplemente un peregrino soli-
tario surgido por azar, al que tan pronto se le ve ir en
una direccién como en otra. Existe una férrea necesi-
lad que encadena al filésofo a una verdadera civiliza-
¢i6n; pero cémo serd posible algo asi cuando no exista
tal civilizacién? En ese caso, el fildsofo es tan sélo un
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cometa imprevisible, que parte atemorizado, mientras
que en los casos més favorables brilla como un astro de
primera magnitud en el sistema solar de la cultura. Los
griegos legitiman la existencia del filésofo porque sélo
entre ellos no es un cometa.

2

Tras estas consideraciones podrd admitirse sin re-
paro que hable de los filésofos preplaténicos como de
un grupo homogéneo y que sélo a ellos dedique esta
obra. Con Platén comienza algo completamente nue-
vo o, por decirlo de otro modo con idéntica justicia, a
partir de Platén les falta a los filésofos algo esencial si
los comparamos con aquella «repiblica de pensadores
geniales» que se extiende de Tales a Sécrates. Quien
deseara pronunciarse desfavorablemente acerca de
aquellos maestros antiquisimos podria calificarlos de
simples o unilaterales, y a sus epigonos, con Platén a la
cabeza, de complejos o multiplices. Mds justo y mds
imparcial seria caracterizar a estos dltimos de caracte-
res filoséficos hibridos y a los primeros de tipos filosé-
ficos puros. Platén mismo constituye el primer gran
cardcter hibrido y como tal se expresa tanto en su filo-
sofia como en su personalidad. En su doctrina de las
ideas se conjugan elementos socréticos, pitagdricos y
heracliteanos; he aqui que ya no represente un tipo
puro. También en cuanto hombre se mezclan en Pla-
t6n los rasgos caracteristicos de la distancia y la sereni-
dad soberanas de Her4clito, los de la compasiva me-
lancolia del legislador Pitdgoras y los del dialéctico
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Sécrates, el conocedor de almas. Todos los filésofos
posteriores son de cardcter hibrido; y cuando se pre-
senta algo parecido a un cardcter unilateral, como
ocurre en los cinicos, no se trata ya de un tipo, sino de
1na caricatura. Mds importante es, sin embargo, que
son fundadores de sectas y que las sectas que fundaron
cran, en general, circulos que se oponfan a la cultura
helénica que habfa dominado hasta entonces, asi
vomo a su unidad de estilo. Buscan, a su manera, una
salvacién, mas sélo individual o, a lo sumo, tnica-
mente para los grupos afines de sus amigos y discipu-
los. La acci6n de los antiguos filésofos, aunque no
cran conscientes de ello, se dirigfa a una curacién y
una purificacién a lo grande; el poderoso curso de la
cultura griega no debe interrumpirse, ellos se encarga-
ban de librar el camino de los terribles peligros que la
acechaban; el filésofo protege y defiende su pafs. Aho-
11, desde Platdn, el filésofo estd en el exilio y conspira
vontra su patria.

Es una verdadera desgracia que nos haya quedado
tan poco de aquellos viejos maestros filésofos y que lo
poco que poseemos sea tan incompleto. Como conse-
cuencia de esa pérdida los juzgamos involuntariamen-
(e en funcién de criterios erréneos y, dejdndonos llevar
por el simple hecho —completamente azaroso— de que
I'latén y Aristételes nunca carecieron de copistas y ad-
miradores, tendemos a favorecer a estos tltimos en de-
nimento de sus predecesores. Mucha gente cree en
una providencia propia que actiia sobre los libros, un
futum libellorum: mas dicha providencia debié de ser,
viertamente, bastante malvada al habernos querido
privar de los textos de Herdclito, de la maravillosa
poesia de Empédocles, y de los escritos de Demécrito
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que elevaban a los antiguos fil6sofos a la altura de Pla-
tén, incluso superindole en ingenuidad; en cambio,
para consolarnos de dicha pérdida nos puso en las ma-
nos aquellos otros escritos de los estoicos, los epicd-
reos y los de Cicer6n. Es muy probable que se haya
perdido para nosotros la mayor y mds importante par-
te del pensamiento griego y su expresién en palabras,
un destino que no ha de sorprender a quien recuerde
el infortunio sufrido por Escoto Erigena o Pascal y que
atin en nuestro siglo tan iluminado condené la prime-
ra edicién de El mundo como voluntad.y representacidn,
de Schopenhauer, como maculatura®. Si alguien quie-
re creer en la existencia de un poder fatal que rige par-
ticularmente este tipo de cosas, que asi lo haga y que
afirme con Goethe: «Nadie se lamente de lo que es ras-
trero; que, por mds que digan, tiene mucho peso.»” Sobre
todo, es mds fuerte que el poder de la verdad. La Hu-
manidad produce muy raramente un buen libro en el
que se entone con audacia y en libertad la cancién de
guerra de la verdad, la cancién del heroismo filos6fi-
co; y adn asi, el hecho de que pueda durar un siglo en-
tero o de que acabe pudriéndose y convertido en polvo
depende de los avatares mds miserables: por ejemplo,
del repentino oscurecimiento de las mentes a causa de
convulsiones supersticiosas, o de antipatias persona-
les, y finalmente, acaso de los dedos perezosos de un
escriba, o de los gusanos, o de las inclemencias del
tiempo. Pero no es nuestro propdsito lamentarnos;
mejor repitimonos las palabras de consuelo que Ham-
man dirige a los espiritus cultivados que deploran la
pérdida de una obra: «E{ artista que consiguié introdu-
cir una lenteja por la cabeza de una aguja, ;tuvo bastante
con una fanega de lentejas para ejercitar su habilidad:
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I'sta pregunta habria que hacer a todos los doctos que no
wiben usar las obras de los antiguos de una forma mis in-
teligente que aquel.artista las lentejas. »® En nuestro caso
cabrfa adn afiadir que no necesitamos que nos haya
(uedado ni una sola palabra, ni una anécdota, ni una
fccha més de las que nos han quedado ~y lo mismo su-
«cderfa si nos hubieran quedado menos— para estable-
cer la tesis de orden general de que los griegos legiti-
maron la tilosoffa.

Una época que padece lo que se ha dado en llamar
l1 generalidad del saber, pero que carece de verdadera
vultura tanto como su vida carece de una verdadera
unidad de estilo, no serd capaz de hacer algo minima-
mente serio con la filosofia; y esto aunque el mismisi-
mo genio de la verdad la proclamase en las plazas y los
mercados. En una época tal, la filosotia no es mas que
¢l mondlogo erudito del paseante solitario, la rapifia
vasual de un solo individuo, un oculto secreto de alco-
ba o la inofensiva chachara entre viejos académicos y
vhiquillos. A nadie se le permitird que satisfaga en si
mismo la ley de la tilosofia; nadie vive hoy «tilos6fica-
menter, con aquella sencilla fidelidad viril que empu-
jaba a uno de esos hombres antiguos —en ¢l caso, por
cjiemplo, de que hubiese jurado fidelidad a la Estoa-a
«omportarse como un estoico en todo su ser y en cada
una de sus acciones. Todo filosofar moderno es pura
apariencia crudita; es pura politica, y es policial; lo
mcdiatizan gobiernos, iglesias, academias, costum-
bres, modas y cobardias humanas. La practica filosofi-
case limita dnicamente a suspirar: «Siporlo menos la
vituacion fuera de otra manera...!», o al simple cono-
vimiento del «érase una vez». La filosofia carece de
legitimidad; por eso, si el hombre moderno fuera
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valiente y honesto, tendrfa que rechazarla y proscribir-
la con palabras parecidas a las que usé Platén para
apartar de su ciudad ideal a los poetas tragicos®. Sin
duda alguna, del mismo modo que a los poetas tragi-
cos contra Platén, también a la filosofia le queda atin
el recurso de la réplica. Si se la obligase a hablar podria
aducir algo semejante a esto: «;Oh, pueblo desafortu-
nado! ;Es acaso mi culpa si como una hechicera debo
vagabundear por los campos y esconderme y disimu-
lar como si fuera una pecadora y vosotros mis jueces?
Mirad a mi hermano el arte: le va como a mi; hemos
venido a parar entre bérbaros y ahora no sabemos ya
cémo librarnos de ellos. Aqui carecemos, a decir ver-
dad, de cualquier legitimidad; pero los jueces ante los
que clamamos por nuestros derechos también habrdn
de juzgaros a vosotros y os dirdn: ;Tened primero una
verdadera cultura, entonces comprenderéis qué pre-
tende la filosofia y cudl es su poder!»

3

La filosofia griega parece iniciarse con una ocu-
rrencia extravagante, con la tesis de que el agua es el
origen y la matriz de todas las cosas. ;Es realmente ne-
cesario mantener la calma y la seriedad ante semejante
afirmacién? Si, y por tres razones: la primera, porque
la tesis enuncia algo acerca del origen de las cosas; la
segunda, porque lo enuncia sin imagen o fabulacién
alguna; y, finalmente, la tercera razdén, porque en ella
se incluye, aunque sélo en estado de crisédlida, el pen-
samiento «Todo es uno.» La primera de las razones
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cnunciadas deja aun a Tales'® en compaiiia de la reli-
gién y la supersticidon, mientras que la segunda, sin
embargo, lo excluye ya de tal compaiia y nos lo mues-
tra como un investigador de la Naturaleza; pero, a
causa de la tercera razén, puede considerarse a Tales el
primer fil6sofo griego.

Si Tales hubiera afirmado: «del agua serd tierra»,
tendriamos solamente una hipétesis cientifica, falsa,
pero dificil de refutar. Sin embargo, fue mis alld de lo
cientifico. Con la exposicion de tal idea monista basa-
daen la hipétesis del agua, Tales no sélo superd el infi-
mo nivel de los andlisis fisicos de su época, sino que los
dejé muy atrds al haber dado un verdadero salto de gi-
gante. Las escasas y desordenadas observaciones de
tipo empirico que llevé a cabo acerca de la proceden-
ciay la metamorfosis del agua, o, més concretamente,
de «lo hiimedo», permitieron, o al menos sugirieron,
una gigantesca generalizacion. Lo que alli residia era
un axioma metafisico cuyo origen se remonta a una
intuicién mistica, la misma que encontramos en todos
los sistemas filoséficos, compilaciones tan sélo de los
intentos siempre renovados de expresar mejor un
enunciado: «Todo es uno.»

Es asombroso obserbar cuidn violentamente obra
esta creencia en todo lo empirico: precisamente de Ta-
les puede aprenderse la manera en que procede la filo-
soffa en todas las épocas cuando, impulsada por sus
madgicos propositos, quiere rebasar los intrincados dé-
dalos de la experiencia. Las bases desde las que inicia el
salto son muy frigiles, pero la esperanza y el presenti-
miento dotan de alas a sus pies. La razén calculadora
permanece detrds jadeando pesadamente, buscando
bases mis s6lidas desde las que llegar ella también a la
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meta deseada, adonde ya arrib6 la divina compafera.
Cabria pensar en dos viajeros ante un furioso torrente
del bosque que arrastra piedras en su curso: uno de
ellos salta con pies ligeros sirviéndose de las piedras
para seguir avanzando en sus saltos, sin preocuparse de
que tras él se desprendan y las arrastre la corriente. El
otro permanece en la orilla unos instantes sin saber
qué hacer: primero tiene que construir una base firme
que pueda soportar sus pasos vacilantes y pesados; en
principio, se trata de una empresa dificil y, ademds,
ningtin dios lo ayuda a cruzar el torrente. ;Qué es,
pues, lo que conduce con tanta rapidez al pensamien-
to filoséfico a su meta? ;Acaso sélo se diferencia del
pensamiento racional y calculador por su capacidad
inmediata de sobrevolar grandes espacios? No, una
fuerza extrafa e ildgica eleva sus pies: la fantasia. Im-
pulsado por ella, salta una y otra vez de posibilidad en
posibilidad, al tomarlas provisionalmente por certe-
zas; aunque también, en el transcurso de su vuelo, va
asiéndose aquf y alld a algunas certezas verdaderas. Un
presentimiento genial le muestra, le hace columbrar
desde lejos, que en tal o cual punto concreto se hallan
otras posibles certezas. Pero donde mds poderosa se
muestra la fuerza de la fantasia es en el descubrimiento
inmediato y subita comprensién de analogfas. La re-
flexién aporta posteriormente sus criterios y sus este-
reotipos buscando lo andlogo mediante equivalencias,
reemplazando aquello que ha observado en conjunto
por las relaciones de causalidad. Pero incluso cuando
esta labor de reflexién nunca fuera posible, en el caso
de Tales, este filosofar que no se atiene a demostracio-
nes conserva todavia un valor; aunque el fil6sofo des-
truya todos los apoyos, todas las bases al sobrepasar la
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légica y la rigidez de la experiencia empirica con la
afirmacién «Todas las cosas son agua», todavia subsis-
te un escombro sobrante tras el desmoronamiento del
edificio cientifico, y es justamente en esos escombros
restantes donde reside una poderosa fuerza propulsora
y» al mismo tiempo, la esperanza de una futura fecun-
didad.

Obviamente no estoy suponiendo que tal pensa-
miento entrafie en parte alguna, limitada o debilitada,
cvalquier tipo de «verdad», ni tampoco lo considero
una alegoria; quizd si pensamos en un artista, un pin-
tor o un escultor situado al pie de una cascada y que
creyera ver en las formas que saltan ante sus ojos un ca-
prichoso juego acudtico en virtud del cual se confor-
maran tiguras y cuerpos de personas y animales, asi
como mdscaras, plantas, rocas, ninfas y ancianos y esto
de todas las especies existentes, la afirmacién «Todo es
aguan se viera plenamente confirmada para él. El valor
del pensamiento de Tales radica, en cualquier caso, y
aun sabiendo que carece de cualquier tipo de demos-
trabilidad, en el hecho de que no lo concibié desde un
punto de vista mitoldgico ni alegérico. Los griegos,
entre los que Tales se hizo de pronto tan popular, eran
cualquier cosa menos realistas, ya que s6lo creian en la
realidad de los hombres y de los dioses, y consideraban
el conjunto de la Naturaleza idéntico a un disfraz, una
mascarada o una metamorfosis de esos mismos dioses-
hombres. El hombre era para ellos la verdad y el ni-
cleo de las cosas, el resto de la Naturaleza, tan sélo ex-
presién, fenémeno, un juego ilusorio. Por eso mismo
era muy dificil que concibieran los conceptos en cuan-
to meros conceptos y, al contrario que los modernos,
quienes sublimaron lo més personal en abstracciones,
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para los griegos, las realidades mds abstractas se con-
cretizaban sin cesar en lo personal. Mas Tales afirmé:
«No es el hombre la realidad de las cosas, sino el agua,
y con esto comenzé a creer en la Naturaleza, al menos
en tanto que crefa en el agua. En cuanto matemdtico y
astrénomo se mostré contrario a lo mitolégico y lo
alegérico, y aunque con toda su lucidez no alcanzé la
pura abstraccién al no haber dado con la idea del
«todo es uno», y se quedé simplemente en una expre-
sién fisica, Tales fue, sin duda alguna, una rara excep-
cién entre los griegos de su época. Quiza los 6rficos,
tan extraios y singulares, poseyeran la facultad de
crear abstracciones y de pensar sin plasticismo ningu-
no en un grado més alto que él; pero sélo lograban ex-
presar sus pensamientos mediante la forma de la ale-
gorfa. También Ferécides de Tiro'', muy préximo a
Tales tanto en el tiempo como en sus concepciones,
planea con su forma de expresarse en el centro de una
regién en la que se mezclan el mito y la alegoria. Asi,
por ejemplo, se atreve a comparar la tierra con un ro-
ble alado que pende en el aire con sus anchas alas ex-
tendidas y que Zeus, tras haber vencido a Cronos, ro-
dea con un riquisimo manto de gala en el que con su
propia mano se habfa entretenido en bordar las tierras,
los mares y los rios.

A la vista de un filosofar tan dificil de traducir a
conceptos intuitivos, plagado de tan confusas alego-
rias, Tales se presenta, en cambio, como un maestro
original y creativo que comienza a mirar las entranas
de la Naturaleza sin el apoyo de fabulaciones fantasti-
cas. Si al hacerlo utiliza tanto la ciencia como la certe-
za para-después sobrepasarlas de inmediato, se debe a
que, en cualquier caso, esta manera de actuar constituye
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un rasgo caracteristico de la mente filoséfica. La pala-
bra griega para denominar al «sabio» pertenece por
ctimologia a sapio, «me gustar, sapiens, «el degusta-
dors, sisyphos, el hombre del gusto refinado; por lo
tanto, la sutileza y el refinamiento en el discernir y el
conocer, una gran capacidad de diferenciar, constitu-
yen, seguin la conciencia popular, el arte propio del fi-
lésofo. Sin embargo, el filésofo no es prudente, si es
(ue entendemos como «prudente» al hombre que es
capaz de conducir ventajosamente sus propios asun-
tos; Aristoteles dice con razén que: «lo gue Tales y Ana-
xdgoras saben, son cosas grandes, admirables, dificiles y
divinas, pero iniitiles, porque no buscan los bienes hu-
manos.»'* Mediante esta cleccién de lo «grande, admi-
rable, dificil y divino» se separa la filosofia de la cien-
cia, del mismo modo que, debido a su predileccién
por lo inutil, lo hace de la prudencia. La ciencia, sin
llevar a cabo tal eleccidn, sin ningun tipo de refina-
miento en sus gustos, se precipita sobre todo lo cog-
noscible impulsada por un deseo ciego de querer co-
nocerlo todo a cualquier precio. El conocimiento
filoséfico, por el contrario, va siempre tras el rastro de
las cosas que se estiman mds dignas de sabiduria, tras
los conocimientos més grandes e importantes. Pero el
concepto de «grandeza» es variable ya sea su ambito el
de la moral o el de la estética; asi, la filosofia comienza
con una legislacién de la grandeza, el acto de nombrar
y designar es inseparable de ella. «Esto es grande»,
dice, y con eso eleva al hombre sobre el deseo desafora-
do del solo y ciego impulso de conocimiento. Por me-
dio del concepto de grandeza, la filosofia controla ese
impulso, pero lo hace también, en mayor medida, en
cuanto que considera como algo alcanzable y alcanzado
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el més grande conocimiento, el de la esencia y el nd-
cleo de las cosas. Cuando Tales enuncia: «Todo es
aguan, estremece al hombre y lo hace salir del manoseo
vermiforme y de ese trastear por todos los rincones,
tan caracteristicos de las ciencias particulares; Tales
presiente la solucién dltima de las cosas, y en virtud de
semejante presentimiento supera el vil cautiverio, la
vulgar torpeza que reside en los grados mds infimos
del conocimiento. El fildsofo trata de que resuene en
st mismo toda la armonfa del universo, y luego intenta
exteriorizarla en conceptos. Siendo contemplativo
como el pintor o el escultor, o compasivo, como el re-
ligioso, o espia de los fines y de la causalidad, como el
hombre de ciencia, sintiéndose impelido hacia el ma-
crocosmos, también posee simultdneamente la pre-
sencia de dnimo de quien contempla el mundo con
frialdad y se considera su reflejo. Tal presencia de
dnimo es la que posee el artista de teatro cuando se
encarna en otros cuerpos desde los que habla, y cuan-
do ademds es capaz de proyectar hacia afuera su meta-
morfosis mediante los versos que declama. Lo que
seria el verso al poeta, es al fildsofo ¢l pensamiento
dialéctico: este tltimo se aferra a él para asegurar su
encantamiento, para petrificarlo. Y del mismo modo
que para el autor dramdtico palabra y verso no son
otra cosa que un balbuceo en una lengua extranjera,
dada la imposibilidad de expresar mediante ellos toda
la riqueza de lo que vive y ve, también la expresién de
las profundas intuiciones filoséficas halla su tnico
medio para expresar lo intuido en la dialéctica y la re-
flexién cientifica. Se trata, ciertamente, de medios de
expresiéon muy pobres; en el fondo, son también meta-
foricos: una traduccién infiel realizada a una esferay a
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un lenguaje difcrentes. Tales intuy6 la unidad absolu-
ta del ser, y cuando la quiso comunicar, jhablé del
agua!l

4

Mientras que el tipo general de filésofo se asoma
en I figura de Tales como envuelto en niebla, la ima-
pen de su gran sucesor nos lo muestra ya con mucha
mayor claridad.

Anaximandro de Mileto," el primer escritor filos6-
lico de la Antigiiedad, escribié tal y como debe escri-
bir el verdadero fildsofo mientras las imposiciones aje-
nas no le roben la imparcialidad y la ingenuidad: en
un grandioso estilo lapidario. Frase a frase, testigo de
un nuevo esclarecimiento, expresién de la permanen-
cia en el 4mbito de sublimes contemplaciones. El pen-
samiento y su forma son piedras miliares en la senda
(ue conduce a la mds grande sabiduria. Con esa pro-
fundidad lapidaria afirmé Anaximandro en cierta oca-
sion: «De donde se generan las cosas, hacia alli se produce
también la destruccion, segiin la necesidad; pues esas co-
sis tienen que expiar sus culpas y ser juzgadas por sus ini-
quidades en conformidad al orden del tiempo.»'* Miste-
riosa sentencia de un verdadero pesimista, férmula
oracular esculpida en el albor de la filosofia griega,
¢cOmo te interpretaremos?

El iinico moralista serio de nuestro siglo nos llega
al corazén en los Parerga (vol. 11, p. 327), con una con-
sideracion similar: «El criterio adecuado para juzgar a
uno de estos hombres es, precisamente, el de que es un ser
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que no deberia existir, pero que expia su existencia con
toda suerte de vicisitudesy con la muerte: ;qué puede es-
perarse de alguien como él? ;Acaso no somos todos nosotros
sino pecadores condenados a muerte? Todos expiamos el
hecho de haber nacido, primero con la vida, luego con la
muerte.»". P. 11, 22 Aquel que descifre esta doctrina
surgida de la fisonomia de nuestro comtn destino, y
que reconozca ya la maldad fundamental que consti-
tuye el fundamento de toda vida humana sélo en el
hecho mismo de que ninguna de estas vidas soporta
que se la contemple con atencién y se la examine en
sus detalles —aunque nuestra época, acostumbrada a la
epidemia de las biografias, parece opinar otra cosa mds
vistosa sobre la dignidad humana—; quien, como
Schopenhauer, «desde las cimas del pensamiento in-
dio», ha escuchado la palabra sagrada acerca de los va-
lores morales de la existencia, serd dificil que pueda
abstenerse de crear una gran metdfora antropomérfica
y extraer aquella tristisima doctrina de entre los limi-
tes de la existencia humana y aplicarla luego, por ana-
logfa, al cardcter general de toda existencia. Podréd no
ser légico, pero en todo caso si algo muy humano y
muy del estilo de aquel salto filoséfico primitivo al
que nos hemos referido, considerar ahora, con Anaxi-
mandro, el conjunto de la existencia como una forma
culpable de emancipacién del ser eterno, como una
iniquidad absoluta que cada uno de los seres se ve obli-
gado a expiar con la muerte. Todo lo que es, todo lo
que existe, estd condenado a perecer, ya pensemos en
la vida humana, en el agua, en lo caliente o en lo frio:
por todas partes, alli donde puedan percibirse cualida-
des sujetas a determinacién, podemos permitirnos
predecir sin temor a equivocarnos, segin una gigan-
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tesca cantidad de pruebas, el fin de tales cualidades.
Por lo tanto, jamds podrd instaurarse como la causa 'y
¢l principio de las cosas un ser que posee cualidades
determinadas y que se compone de ellas; aquello que
verdaderamente es, concluye Anaximandro, no puede
poseer cualidad o particularidad determinada alguna,
pues en ese caso habria tenido que nacer, como todas
las demds cosas, y como ellas también estaria obligado
a perecer. Para que el devenir no cese, el origen pri-
migenio del devenir tiene que ser indeterminado. La
inmortalidad y eternidad de tal ser primigenio no
descansa en una infinitud y en una inagotabilidad
—como una y otra vez manifiestan los comentaristas
de Anaximandro—, sino en que se ve libre de tales
cualidades determinadas, las cuales conducen a la
muerte y la desaparicidn; por eso lleva también por
nombre: «lo indeterminado.»'¢ Este ser primigenio asi
denominado se encuentra mis alld del devenir y, pre-
cisamente por eso, garantiza la eternidad y el curso
ininterrumpido del acontecer. Esta unidad dltima en
aquel «indeterminado», el regazo o la matriz de todas
las cosas, s6lo puede definirse, evidentemente, de for-
ma negativa en tanto algo a lo que no puede atribuir-
sele ningtin predicado del mundo inmediato del deve-
nir, por lo que podria ser considerado como el
equivalente a la «cosa en si» de Kant.

No obstante, quien pretenda discutir acerca de qué
clase de materia serd esta materia primordial, si se tra-
tard mds bien de algo intermedio entre el aire y el agua,
o quizd entre el aire y el fuego, no habrd comprendido
en absoluto a nuestro filésofo. Y lo mismo diremos de
quienes se preguntan seriamente si Anaximandro no
habria pensado su materia originaria quizd como una
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mezcolanza de todos los elementos disponibles. Antes
bien, debemos dirigir nuestra mirada hacia donde po-
damos aprender que Anaximandro ya no aborda la
pregunta acerca del origen del mundo desde un punto
de vista puramente fisico; tendremos por lo tanto que
volverla hacia la sentencia lapidaria que citamos al
principio. Cuando éste ve en la pluralidad de las cosas
engendradas una suma de injusticias e iniquidades, se
convirtié en el primer griego que tuvo valor para en-
frentarse a la marafia de un problema ético muy com-
plejo. ;Cémo podria perecer algo que tiene derecho a
existir! ;De dénde provienen ese incesante devenir y
ese incesante generar? ;De dénde, aquella expresién
de dolor que deforma la faz de la Naturaleza? ;De dén-
de procede ese incesante lamento fdnebre que clama
desde todos los reinos de la existencia? Anaximandro
huyé de ese mundo de injusticia e iniquidad, del im-
pudico abandono de la unidad originaria de las cosas,
a una fortaleza metafisica. Asomandose desde alli, deja
vagar muy lejos su mirada, y tras un reposado silencio,
se dirige finalmente a todos los seres preguntdndoles:
«;Qué hay de valor en vuestra existencia?... Y si acaso
no posee nada de valor ;para qué existis? Por vuestra
culpa, creo yo, erréis en esta existencia. Con la muerte
habréis de expiarla. Mirad cémo vuestra tierra se mar-
chita; se vacian y secan los mares; los fésiles que en-
contréis en lo alto de los montes os ensefian hace ya
cudnto ticmpo se secaron; ahora mismo, ya el fuego
destruye vuestro mundo y al fin se consumiré entre el
vapor y el humo. Pero unay otra vez habréd de surgir de
nuevo otro mundo como éste, uno donde sélo existe
lo efimero. ;Quién serd capaz de liberaros de la maldi-
cién del devenir?»
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A un hombre capaz de formular tales preguntas,
cuyo elevado pensamiento deshizo sin cesar el entra-
mado empirico de la realidad con el fin de poder alzar-
s¢ de inmediato y emprender el m4s alto vuelo supra-
lunar, ciertamente no tuvo que haberle agradado
cualquier clase de vida. Creemos de buena gana en la
rradicién segin la cual Anaximandro gustaba de pa-
searse con vestimentas particularmente honorables y
mostraba en sus maneras y en sus costumbres cotidia-
nas un verdadero orgullo trigico. Vivia tal y como es-
cribia; hablaba tan solemnemente como vestia, alzaba
la mano y caminaba como si esa existencia fuera una
obra trdgica en la que ¢l hubiera nacido Ginicamente
para representar ¢l papel de héroe. En todo esto fue el
gran modelo de Empédocles. Sus conciudadanos lo
cligieron para que dirigiera una colonia de emigrantes
-y quizd se alegraron tanto de honrarlo como de poder
enviarlo lejos—. También su pensamiento emigrd, e
igualmente fundé colonias: en Efeso y Elea no pudie-
ron ya pasarse sin €l; asi, aun cuando alguien no se de-
cidiera a permanecer en el mismo sitio donde estaba el
filésofo, por lo menos sabia que podia continuar su
obra, alli donde, ahora sin él, también se estaba dis-
puesto a seguir avanzando.

Tales muestra el deseo de simplificar el reino de la
multiplicidad reduciéndolo a un puro y simple desa-
rrollo, o a un disfraz de la #nica cualidad existente: el
agua. Anaximandro camina aventajdndolo con dos pa-
sos de diferencia. Este se pregunta en primer lugar:
«;Cémo es posible la multiplicidad si sélo existe la uni-
dad eterna?» Y obtiene la respuesta del propio caricter
contradictorio y autodestructivo de esa multiplicidad,
devoradora y negadora de si misma. La existencia, segtin



[56] Friedrich Nietzsche

este cardcter, se convierte para él en un fenémeno mo-
ral, no es legitima, sino algo que se expia mediante la
desaparicién, la muerte. Pero luego se le ocurre a Ana-
ximandro la segunda pregunta: «,Por qué no hace ya
tiempo que perecié todo lo existente si es que ha trans-
currido ya una eternidad? ;De dénde proviene esa
afluencia constantemente renovada del devenir?» Con
el fin de salvarse de tal pregunta, sélo se le ocurre remi-
tirse a posibilidades miticas: el eterno devenir solamen-
te pucde tener su origen en el ser eterno. Las condicio-
nes que determinan la caida de ese ser en el devenir de
la iniquidad son siempre las mismas; la constelacién de
las cosas fue hecha una vez, y de tal modo que no cabe
concebirse un cese de aquel proceso mediante el cual
los seres particulares surgen sin cesar del seno de «lo in-
determinado». Aqui se detiene Anaximandro; es decir,
se queda en la profundidad de las sombras que, como
fantasmas gigantescos, se ciernen sobre la cumbre de
tal concepcién del mundo. Cuanto mds queramos lle-
gar a la solucién del problema —cémo es posible que
por mediacién de la caida lo determinado surja de lo
indeterminado, la temporalidad surja de la eternidad,
surja de la justicia la injusticia—, tanto mds oscura se
vuelve la noche que lo circunda.

5

En medio de esta noche mistica que envuelve el
problema del devenir suscitado por Anaximandro
aparece Hericlito de Efeso, iluminidndola con un re-
limpago divino". «Contemplo el devenir —exclama-,
y nadie ha observado con tanta atencién como yo ese
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fluir eterno y ese ritmo incesante de las cosas. ;Y qué
he visto? Lo que estd sujeto a leyes, seguridades infali-
bles, las 6rbitas siempre idénticas de lo justo, y tras to-
das las violaciones de la ley, Erynias'® justicieras; el
mundo entero como escenario en el que rige una justi-
cia demodnica que impera desde siempre y a la que se
someten todas las fuerzas naturales. Lo que observo no
es la condena de las criaturas, la condena de todo
aquello que deviene, sino la justificacién del devenir.
;Cudndo se ha manifestado el crimen, la caida, en for-
mas inviolables, en leyes divinas que se reverencian
piadosamente? Donde reina la injusticia existe arbitra-
riedad, desorden, carencia de reglas, contradiccion; en
cambio, donde sélo reina la ley y la hija de Zeus, Diké,
tal y como sucede en este mundo, ;cé6mo es que puede
ser, adems, el dmbito de la culpa, de la expiacién, del
castigo y, hasta diré mds, el patibulo de todos los con-
denados?»

De esta intuicién extrae Herdclito dos negaciones
estrechamente ligadas que sélo salen a la luz mediante
la comparacién con las tesis de su antecesor. En pri-
mer lugar, niega la existencia dual de dos mundos
completamente distintos, idea que Anaximandro se
vio obligado a aceptar; Her4clito desiste de separar un
mundo fisico de otro metafisico, un reino de cualida-
des determinadas de un reino de indeterminacién in-
definible. Y he ah{ que ahora, una vez dado ese primer
paso, no pudo ya abstenerse de una mayor intrepidez
en la negacién: negé el ser en general. En efecto, este
mundo tnico que é| conservaba —este mundo protegi-
do por leyes eternas y no escritas, animado por el flujo
y el reflujo, inmerso en la férrea cadencia del ritmo—
no revela nunca una permanencia, algo indestructible,
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un baluarte en la corriente. Mds enérgicamente que
Anaximandro, exclama Hericlito: «<No veo mds que
devenir. {No os dejéis engafiar! Depende de la corte-
dad de vuestra vista y no de la esencia de las cosas que
credis ver tierra firme en medio del mar del devenir y
el perecer. Usidis los nombres de las cosas como si éstas
gozaran de duracién permanente: pero incluso la co-
rriente en la que os bafidis por segunda vez, yano es la
misma en la que os bafasteis la vez anterior.»"’
Hericlito posee como patrimonio propio y sobera-
no una fuerza extraordinaria de representacién intui-
tiva; en cambio, se muestra frio e indiferente frente a
esa otra clase de representaciones que operan a través
de conceptos y combinaciones légicas; esto es, se ex-
presa con intrepidez, con indiferencia y casi con acri-
tud contra la razén, y parece sentir un gozo especial
cuando puede contradecirla arguyendo una verdad in-
tuitiva cualquiera. Esto es lo que logra con afirmacio-
nes como: «todo contiene en si mismo, desde siempre,
a su contrario»®, tan desconsideradamente que Aris-
tételes acusé a Herdclito ante el tribunal de la razén
del mayor de los crimenes al haber atentado contra el
principio de contradiccién®'. La representacién intui-
tiva, en cambio, comprende las dos cosas: primero, lo
omnipresente en todas nuestras experiencias, el mun-
do que constantemente se nos impone con todo su co-
lorido y su multiplicidad; luego, las condiciones tni-
cas que hacen posible cualquier experiencia en dicho
mundo, el espacio y el tiempo. Pues éstas, aun care-
ciendo de un contenido determinado, pueden perci-
birse en si mismas con independencia de toda expe-
riencia, y de forma puramente intuitiva, es decir,
pueden ser aprehendidas en si. Al considerar el tiempo
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de esta manera, excluyéndolo de la experiencia, Hera-
clito hizo de él el monograma mads instructivo de lo
que, en general, se incluye en el émbito de la represen-
tacién intuitiva. Su modo de entender el tiempo es
igual, por ejemplo, al modo de comprenderlo de
Schopenhauer. Este manifiesta, repitiendo a Hericli-
to, que cada instante temporal existe en la medida en
que destruye el instante que lo precede, su engendra-
dor, y que a su vez, serd destruido con la misma celeri-
dad por el instante que habréd de sucederle; dice asi-
mismo que pasado y futuro son tan vanos como puede
serlo cualquier suefo, y que el presente es sélo la linea
divisoria inexistente que los scpara. Declara al fin que,
como con el tiempo, sucede lo mismo con el espacio, y
asi como con ambos, con todo lo que contienen, con
todo aquello que es simultdneamente en el tiempo y
cn el espacio, que simplemente tiene un ser relativo, y
s6lo existe por la mediacién de otro ser homogéneo, y
que, a su vez, dard paso a un tercer ser dotado de idén-
tica consistencia. Esta es una verdad de una inmedia-
tez'y una claridad absolutas y es accesible a cualquiera
cn virtud de la intuicién; mas, precisamente por eso,
es muy dificil de alcanzar racional o conceptualmente.
Quien la tiene presente podra extracr inmediatamente
la consecuencia que extrae Herdclito y afirmar con él
que la esencia entera de la realidad es accién, y que no
es posible que en la realidad exista otra especie de ser,
pues no cabe la posibilidad de otra esencia distinta.
Esto mismo expresa Schopenhauer (£/ mundo como
voluntady representacion, 1, p. 10): «Sélo en cuanto ac-
cién llena el espacio, llena el tiempo: Su actuar sobre el
objeto inmediato condiciona la intuicidn, que es donde
tnicamente existe. La consecuencia de la accion de un
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objeto material sobre otro objeto también material sélo
serd reconocida en cuanto que el.ttltimo obra sobre el 0b-
jeto inmediato de distinta manera que obraba antes.
Causa y efecto son, por lo tanto, la esencia de la materia:
su ser es su actuar. De gran precision es el vocablo alemdn
Wirklichkeit [efectualidad- actualidad-realidad]?? con
el.que se designa el conjunto de los elementos materiales,
mucho mds preciso que el de Realitit [realidad]?’. Aque-
Uo en lo que se ejerce la accion es y serd siempre materia;
su ser y su esencia consisten vinicamente en un cambio
constante y proporcional surgido de un mutuo intercam-
bioy, en consecuencia, relativo, ya que estd basado en una
relacién que tiene plena validez pero sélo dentro de sus li-
mites; esto mismo ocurre con el tiempo y con el espacio. »™

El devenir eterno y dnico, la absoluta indetermina-
bilidad de todo lo real, que constantemente actiia y de-
viene pero nunca e, como ensefia Herdclito, es una
idea terrible y sobrecogedora cuyo influjo puede com-
pararse a la sensacién que se experimenta durante un
terremoto de perder la fe en la solidez dela tierra. Se ne-
cesita poseer una fortaleza extraordinaria para transfor-
mar este hecho en su contrario, esto es, en un senti-
miento de lo sublime, de asombro feliz. Esto logré
Hericlito al observar el proceso vital del nacimiento y
la muerte de los seres y concebirlo como una forma de
polaridad, como la escisién de una fuerza dividida en
dos actividades cualitativamente diversas, aunque
opuestas, .tendentes asimismo a una reunificacién.
Toda cualidad se escinde sin cesar consigo misma y se
divide en sus contrarias: pero las cualidades contrarias
tienden constantemente a reunificarse. El vulgo cree,
sin embargo, reconocer algo inmévil, acabado, perma-
nente; en realidad lo que ocurre es que en cada instante
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tesiden simultdneamente y emparejados, tanto la luz
vomo la tiniebla, lo amargo y lo dulce, semejantes a dos
luchadores de los cuales, a veces uno, a veces el otro,
obticne la ventaja. La miel seria, segiin Heréclito, dulce
v amarga a la vez, y el mundo mismo es una critera lle-
na de una mezcla que hay que agitar continuamente
para que no se descomponga®. De la lucha de los con-
tarios surge el devenir; una determinada cualidad que
aprrentemente se establece como duradera no es sino la
nunifestacion momentdnea de la prevalencia casual de
uno de los luchadores sobre el otro; mas no por ello fi-
naliza el combate: contintia sin cesar durante toda la
eternidad. Todo sucede conforme a su ley, y es a través
de ¢l como se manifiesta la justicia eterna®. Esta idea,
¢manada de las fuentes més puras de donde surgen las
riaturas del helenismo, que contempla el combate, la
licha de los contrarios, como ¢l dominio continuo de
1una justicia unitaria y rigurosa, ligada aleyes eternas, es
magnifica. Sélo un griego habria sido capaz de apro-
pidrsela para cimentar una cosmodicea. Se trata de la
hucna Eride?” de Hesiodo declarada como principio
universal; del pensamiento agénico —del griego singu-
lary del Estado griego— transferido desde los gimnasios
y las palestras, desde los certdmencs artisticos y las lu-
+has de los partidos politicos con el Estado a la esfera de
lo universal, en tanto que forma de explicar el mecanis-
mo que logra el movimiento singular del cosmos. Del
mismo modo que cualquier griego lucha como si ¢l
tucra el dnico que tuviera razén, como si un juicio infi-
nitamente infalible y seguro determinara a cada instan-
te de qué parte se inclina la victoria, asi combaten las
cualidades entre ellas, ateniéndose a criterios inviola-
hles, segun leyes y proporciones inmanentes. Las cosas
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mismas, en cuya consistencia y duracién creen las es-
trechas mentes de los-hombres y los animales, no po-
seen, de hecho, verdadera existencia; no son sino el re-
lampagueo y los chispazos que originan las espadas que
entrechocan en combate, son el fulgor de la victoria en
lalucha de las cualidades contrarias.

Esta lucha, que es la esencia del devenir, ese eterno
intercambio de victorias, es descrita de nuevo por
Schopenhauer (£/ mundo como voluntad y representa-
cion, 1, pdg. 175): «La materia permanente tiene que
cambiar sin cesar en tanto que los fendmenos mecdnicos,
quimicos, fisicos y orgdnicos, siguiendo el hilo de la cau-
salidad, pugnan desesperadamente por manifestarse,
disputdindose mutuamente la materia que cada uno de
ellos necesita para poder expresar, a través de ella, su
idea. Fsa lucha se observa en todo el conjunto de la Na-
turaleza, porque en el fondo, ésta no consiste mds que en
aquélla.»®™ En las pdginas siguientes, Schopenhauer
ilustra notablemente esta cxtrana lucha, pero el tono
fundamental del relato es muy distinto del de Herd-
clito, porque esta lucha constante que para Schopen-
hauer es una prueba de cémo la voluntad de vivir se
autodevora, no es sino un autodesgarrarse de ese os-
curo y ciego impulso, al que él caracteriza como un
fenémeno terrible, y al que en ningiin caso podri ca-
lificarse de venturoso. La materia es tanto el campo
como el objeto de esta lucha; las fuerzas naturales tra-
tan de expresarse alternativamente a través de ella de
modo semejante a como también lo hacen el espacio
y el tiempo, cuya reunién, en virtud de la causalidad,
constituye precisamente la materia.
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6

Mientras la imaginacién de Hericlito media con
ojos gozosos de espectador feliz el universo en perpe-
tuo movimiento, es decir, la «realidad», las innumera-
bles parcjas de contrarios enredados en amoroso com-
bate bajo la mirada severa de los drbitros de la lucha, se
le ocurrid otra intuicién atin més elevada: se sinti6 in-
vapaz de contemplar por separado ni a los luchadores
ni a los jueces. Los mismos jueces le parecian luchar, y
los luchadores le parecian juzgarse a si mismos. Como
Fleraclito pareciera percibir el eterno dominio de una
sola justicia, se atrevié a exclamar: «;Esa lucha de lo di-
fcrente propiamente dicha es la justicia! Y, en general,
ila unidad es la multiplicidad! Pues, ,qué son todas las
cualidades seguin su esencia? ;Son acaso dioses inmor-
tales? ;Son seres separados que desde el principio
obran para si mismos, sin propésito alguno? Y si el
mundo que vemos no es mds que un constante nacer y
un constante morir que no conoce quietud alguna,
;no deberian constituir quizd esas cualidades un mun-
do metafisico de distinta naturaleza? Ciertamente no
existird un mundo de la unidad detrds del ondeante
velo de lo diverso, como buscaba Anaximandro, pero
s un mundo eterno cuya esencia es el cambio constan-
te y la pluralidad.» ;Ha dado Hericlito un rodeo?
¢Acaso ha caido de nuevo en la concepcién del orden
dualista del mundo que tan arduamente negé, con un
Olimpo de innumerables dioses inmortales y demonios
-es decir, miiltiples realidades— y un mundo humano
que sélo ve el polvo que despide la lucha olimpica y el



[64] Friedric Nietzsche

refulgir de las armas divinas, esto es, un devenir? Ana-
ximandro se habfa refugiado, huyendo precisamente
de las cualidades determinadas, en la matriz del merta-
fisico «lo indeterminado», ya que tales cualidades han
de devenir y perecer, les habfa negado la verdadera
existencia; pero, ;no deberfa parecer ahora que el de-
venir no es sino el resultado visible de la lucha que tie-
ne lugar entre las cualidades eternas? ;No deberfamos,
al hablar de devenir, atribuirlo dnicamente a la debili-
dad natural de la naturaleza humana que imagina ver-
lo, mientras que en la esencia misma de las cosas quizd
no exista tal devenir sino sélo una multiplicidad de
realidades dnicas y que en si mismas son unitarias e
imperecederas?

Estas son falsas escapatorias, caminos erréneos,
muy poco heracliterianos. Este exclama de nuevo:
«;La unidad es la multiplicidad!» Las cualidades muilti-
ples que percibimos no son ni esencias eternas ni tam-
poco fantasmas de nuestro intelecto (como aquéllas
las pensara mas tarde Anaxagoras, como éstos, Parmé-
nides); no son ni seres inméviles soberanos, ni tampo-
co ilusiones fugaces creadas por el cerebro. La terceray
tnica posibilidad para Hericlito, no la hubiera podi-
do descubrir nadie mediante la sagacidad dialéctica, ni
tampoco mediante ningun tipo de cdlculo légico; y es
que lo que Heréclito hall6 es una rareza incluso en el
campo mismo de las incredulidades misticas y las
metéforas comicas. «El mundo es el juego de Zeus», o
expresado fisicamente, es el juego del fuego consigo
mismo; sélo en este sentido la unidad es, al mismo
tiempo, la multiplicidad.

Para explicar ante todo la introduccién del fuego
como una fuerza constitutiva del mundo, quiero re-
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cordar de qué modo reelaboré Anaximandro la teorfa
que establecia el agua como origen de las cosas. Otor-
gando a Tales su confianza en lo esencial y reforzando
y desarrollando sus observaciones, Anaximandro no
crefa, sin embargo, que anterior al agua o, por asi de-
cirlo, detrds de ella, dejara de existir algtin otro escala-
fén cualitativo. Le parecfa que de lo caliente y de lo
frio mismo se constituia lo himedo, y que por eso lo
caliente y lo frio tenian que ser el escalafén cualitativo
anterior al agua, tenfan que ser, pues, las cualidades
originarias que la precedian. El devenir comenzaba
con la separacidn de estas cualidades del ser primige-
nio, de «lo indeterminado». Heréclito, que en cuanto
fisico se somete a la preeminencia de Anaximandro,
interpreta de nuevo aquel calor de Anaximandro en-
tendiéndolo como un soplo, un hélito o aliento cdli-
do, como un vapor o exhalacidn seca, y, en definitiva,
como el elemento igneo®. De este elemento, del tue-
go, dice él lo mismo que Anaximandro y Tales habian
dicho del agua, esto es, que recorre en innumerables
transformaciones el camino del devenir, sobre todo a
través de las tres substancias principales: lo caliente, lo
himedo, y lo sélido. Pues el agua, al descender, se
transforma en parte en tierra, y al ascender, se convierte
¢n fuego; 0, como parece haberse expresado Hericlito
mds concretamente: del mar se elevan sélo las exhala-
ciones puras que sirven de alimento al fuego divino de
los astros, de la tierra surgen sélo los vapores oscuros y
neblinosos de los que se alimenta lo hdimedo. Las ex-
halaciones puras constituyen la transformacién del
mar en fuego, los vapores impuros, el paso de la tierra
al agua. Asi se suceden continuamente las dos vias de
la metamorfosis del fuego, hacia adelante y hacia atrés,
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avanzando y retrocediendo de la una a la otra, o para-
lelas, desde el fuego hasta el agua, desde ahia la tierra,
de la tierra de nuevo al agua, del agua de nuevo al fue-
g0*. Mientras que Heréclito, con respecto a las mas
importantes de estas representaciones —por ejemplo,
que el fuego se mantenga gracias al soplo o exhalacién,
o que del agua se separen, por una parte tierra y, por
otra, fuego—, se manifiesta como seguidor de Anaxi-
mandro, también se muestra, a su vez, completamente
auténomo e incluso opuesto a él en cuanto que exclu-
ye el frio del proceso fisico. Anaximandro, sin embar-
go, lo habia situado en el mismo plano de lo caliente,
para hacer surgir de ambos lo himedo. Sin duda algu-
na, esta exclusién era para Her4clito una necesidad; en
efecto, si todo debe ser fuego, entre todas las posibili-
dades de su metamorfosis no puede darse un estado
que resulte ser su antitesis absoluta; por eso, él enten-
derd lo frio tinicamente como un grado de lo cilido;
ademis, pudo demostrar tal interpretacién sin dificul-
tad alguna. Pero mucho mds importante que esta dis-
crepancia de la doctrina de Anaximandro es otra coin-
cidencia: como éste, Hericlito cree asimismo en una
destruccién periddica del universo y en un resurgir
también periédico de un nuevo mundo de entre las
cenizas del incendio universal que destruyé el ante-
rior. El periodo en el que el mundo se enfrenta al in-
cendio césmico y la disolucién de aquél en puro fuego
ser4 caracterizado por Heraclito, de manera sorpren-
dente, como un deseo y una indigencia, mientras que
el ser devorado y absorbido completamente por el fue-
go se caracterizard como una saturacién o saciedad®'.
Queda atin abierta la pregunta de cémo entendié y
denominé Her4clito el impulso naciente que posibilita
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¢l nuevo nacimiento del mundo, ese retorno a las dis-
tintas formas de multdplicidad. A este respecto, nos
parece de gran ayuda el proverbio griego: «La saciedad
engendra el crimen (hybris)*»; de hecho, podemos
preguntarnos un instante si tal vez no habria derivado
I lerdclito de esta hybris el retorno a la pluralidad. To-
memos en serio este pensamiento: a la luz de éste, el
rostro de Herdclito se transforma ante nuestra mirada,
ol orgulloso brillo de sus ojos se empafia y en su rostro
s¢imprime un gesto de profunda desdicha, de doloro-
sa renuncia e 1mpotenc1a, parece que advirtiéramos
cntonces por qué la Antigiiedad tardia lo llamd «el fi-
l6sofo que llora». ;Acaso no serd entonces todo el pro-
ceso césmico algo asi como un acto punitivo de la
Iybris? ;La multiplicidad serd pues, el resultado de un
crimen? ;La transformacién de lo puro en impuro,
una consecuencia de la injusticia? ;No estard ahora la
culpa introducida de tal forma en el nicleo de las co-
sas que aun halldndose libre de ella el mundo del de-
venir, tenga a la vez que soportar sin cesar sus conse-
cuencias?

7

Aquella palabra tan peligrosa, Aybris, es en realidad
la piedra de toque para todo aquel discipulo de Hera-
clito, pues aqui ha de probar si comprende a su maes-
tro o lo tergiversa. ;Existe culpa, injusticia, contradic-
cién y dolor en este mundo?

«;Sil», exclama Heraclito, pero sélo para el hombre
de inteligencia limitada que ve inicamente lo separado,
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y no la unidad; y no para el dios contuitivo. Para éste,
todas las cosas y sus contrastes, los contrarios, no con-
forman mds que una totalidad arménica, invisible
para el ojo del hombre comin®, pero comprensible
para quien, como Hericlito, es semejante al dios con-
templativo. Ante su ardiente mirada no queda ni una
sola gota de injusticia en el mundo que se expande asu
alrededor; incluso Herdclito superara aquella dificul-
tad cardinal —c6mo es posible que el fuego puro pueda
adoptar formas tan impuras— mediante una metédfora
sublime. Un regenerarse y un perecer, un construir y
destruir sin justificacién moral alguna, sumidos en
eterna e intacta inocencia, sélo caben en este mundo
en el juego del artista y en el del nifio. Y asf, del mismo
modo que juega el artista y juega el nifio, lo hace el
fuego, siempre vivo y eterno; también ¢l construye y
destruye inocentemente; y ese juego lo juega el edn*
consigo mismo*. Metamorfosedndose en agua y en
tierra, lo mismo que un nifio construye castillos de
arena junto al mar, el fuego eterno construye y destru-
ye y de época en época el juego comienza de nuevo.
Un instante de saciedad; luego, otra vez le acomete la
necesidad tal y como al artista le oprime y le obliga el
deseo de crear. No es el 4dnimo criminal suscitado por
la saciedad, sino el 4nimo incesante de jugar el que da
vida nuevamente a los mundos. El nifio se cansa de su
juguete y lo arroja de su lado o de inmediato lo toma
de nuevo y vuelve a jugar con él, segiin le dicta su libre
capricho. Mas en cuanto construye, no lo hace a ciegas,
sino que ensambla, adapta y edifica conforme a leyes,
siguiendo un patrdn, y conforme a un orden intimo.

Sélo el esteta contempla el mundo de esta manera,
pues sélo él ha experimentado en su alma de artista y
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cn el surgimiento de la obra de arte c6mo la luchade la
multiplicidad puede llevar en si misma la ley y la justi-
cia, como sélo el creador puede ser activo y mesurado
a la vez, y contemplativo con su obra, cémo la necesi-
dad y el juego, la contradiccién y la armonia tienen
(ue conjugarse a fin de conferir realidad al nacimiento
dela obra de arte. ;Quién podré exigirle a tal filosofia
una ética con el consabido imperativo «ti debes»?
¢Quién podri incluso reprocharle a Herdclito tal lagu-
na? Hasta la mds infima de sus fibras no es el hombre
sino necesidad, un ser absolutamente carente de liber-
tad, «no libre», si por libertad se entiende la absurda
pretensién de poder mudar arbitrariamente de essentia
como si se tratara de un traje —pretensién que, hasta
ahora, toda filosofia seria ha refutado con la ironia que
¢l asunto se merece—. Que existan tan pocos hombres
capaces de vivir en conformidad con el logos y que
adopten el punto de vista de esa mirada estética que
contempla la unidad® proviene del hecho de que sus
almas son himedas”, y de que los ojos y los oidos del
ser humano o su intelecto, son muy malos testigos™
«cuando un barro hiimedo ocupa su alma». La razén de
que esto sea asi es una cosa que Herdclito no se pre-
gunta, como tampoco por qué el fuego se transforma
cn agua y en tierra. Tampoco tenfa motivo alguno
(como si lo tuvo Leibniz) para tener que demostrar
que este mundo es el mejor de los posibles: le basta sa-
ber que es el bello e inocente juego del e6n. Incluso
considerando al hombre como un ser irracional, no
discute, sin embargo, que en toda su esencia se satisfa-
ga laley de la razén omnipotente que todo lo gobier-
na. El hombre no asume en absoluto una posicién pri-
vilegiada en la Naturaleza, cuya mayor representacién
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es el fuego, metamorfoseado, por ejemplo en astro, en
vez del simple ser humano?®. En tanto que el hombre
haya recibido por mediacién de la necesidad una parte
de ese fuego, poseerd algo de razén; en tanto que lo
constituyan agua y tierra, no gozard de ella. El deber
de conocer el /dgos debido al mero hecho de ser hom-
bre, no existe. Mas «;por qué hay agua y por qué hay
tierra?» se trata para Herdclito de un problema mds se-
rio que el preguntarse por qué los seres humanos son
tan necios o tan malvados. Tanto en el mejor de los
hombres como en el peor de ellos se revela la misma le-
galidad y justicia. Pero si se le formulase a Herdclito la
pregunta de por qué el fuego no es siempre fuego, y
por qué unas veces es agua y otras tierra, seguramente
responderia: «Sélo se trata de un juego. No os lo to-
méis con tanto patetismo y, sobre todo, jno en sentido
morall» Herdclito describe sélo el mundo existente, y
se complace en su descripcién del mismo modo que se
complace el artista en la contemplacién del desarrollo
de su obra. A Herdclito lo consideran sombrio, melan-
cdlico, llorén, oscuro, bilioso, pesimista y, sin duda al-
guna, muy digno de ser odiado dnicamente quienes
no tienen motivo para estar satisfechos con la descrip-
cién que hace de la naturaleza humana. Mas a éstos les
serfan adjudicadas con indiferencia, a despecho de sus
antipatias o simpatias, de su amor o su odio —carentes
de importancia para Herdclito— sentencias como és-
tas: «Los perros ladran al que no conocen»*, o esta otra:
«Los asnos preferirian los desperdicios del. grano antes que
eloro.»!

De esos detractores descontentos provienen asi-
mismo las multiples acusaciones de oscuridad contra
el estilo del filésofo; sin embargo, es muy probable
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que jamas haya existido un hombre que escribiera de
manera tan clara y brillante. Sin duda escribié con
gran parquedad y concisién, y por eso, para aquellos
lectores que leen con descuido, también con oscuri-
dad. Por lo demds, es completamente inexplicable por
qué un filésofo habria de escribir intencionadamente
con oscuridad —algo que suele recrimindrsele a Her4-
clito— a menos que tenga algin motivo para esconder
sus pensamientos, o que sea tan desvergonzado como
pzra disimular su falta de pensamiento con palabras.
Si, como dice Schopenhauer, en determinados asuntos
de tipo prictico de la vida cotidiana debemos esmerar-
nos con sumo cuidado en expresarnos con claridad con
el fin de evitar malentendidos, al tratar cuestiones tan
farragosas, enigmdticas y casi inalcanzables como son
éstas de las que se ocupa la filosoffa, ;cémo podria
ocurrirsele a alguien expresarse de manera indetermi-
nada, oscura y enigmdtica? En cuanto a lo que a la
concisidn se refiere, Jean Paul®? sostiene una buena
teoria: «En conjunto estd justificado que todas las cosas
grandes —plenas de significado para la mente excepcio-
nal- sélo se expresen muy concisa (y por eso) oscuramente
con el fin de que los espiritus simples las declaren absur-
dos y no puedan penetrar en su significado. En efecto, los
espiritus vulgares poseen una odiosa habilidad para no
ver otra cosa en la mds pmﬁmda J rica sentencia que su
propia opinidn cotidiana.» Por cierto que, a pesar de
ello, Herdclito no se salvé de los «espiritus simples»: ya
los estoicos lo interpretaron muy torpemente al redu-
cir su concepcidn estética fundamental del juego del
mundo a otra mucho més banal en la que crefan ver
representado el finalismo del mundo y, ademds, otor-
gando una gran ventaja al ser humano, de ah{ que la
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fisica estoica se convirtiera en un craso optimismo que
constantemente exige de unos y de otros el plaudite
amici®,

8

Heréclito era orgulloso, y cuando a un filésofo le
da por ser orgulloso, se trata de un orgullo muy gran-
de. Jamds dirigi6 su actividad a un «publico, al aplau-
so de las masas o al coro entusiasta de sus contempori-
neos. Andar a solas el camino pertenece a la esencia del
filésofo. Este posee la rara caracteristica —~en cierto
sentido, muy poco natural— de excluir y enemistar a
los talentos similares al suyo. Los muros de su autosu-
ficiencia han de ser de diamante a fin de que no se los
horade ni se los destruya, puesto que todo, absoluta-
mente todo se moviliza contra él. Su viaje hacia la in-
mortalidad resulta mucho mds fatigoso y molesto que
el de cualquier otro; sin embargo, precisamente nadie
mis que el fildsofo alberga mayor seguridad de llegar a
alcanzarla... puesto que no sabe en absoluto en qué
lugar deberfa situarse si excluyera las vastisimas alas
que planean sobre todas las épocas, ya que el desprecio
por el presente y lo inmediato es algo intrinseco a la
esencia de la verdadera y grande naturaleza filosdfica.
El filésofo posee la verdad: la rueda del tiempo podra
girar hacia donde se le antoje pero ya no serd capaz de
eludir la verdad. Con respecto a esta clase de hombres
es importante saber que hubo una época en la que
realmente existieron. Por ejemplo, jamds habria que
imaginar el orgullo de Herdclito tan sélo como una
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vaga posibilidad. Las ansias de conocimiento, caracte-
risticas de la esencia de tales hombres, parecen hallarse
eternamente insatisfechas y ser insaciables. Por eso na-
die que no haya aprendido de la Historia podré creer
en tan mayestdtico amor hacia si mismo, ni en una
confianza tan inmensa en la certeza de ser el tnico
pretendiente afortunado de la verdad. Los hombres de
esta clase viven en su propio sistema solar; alli es don-
de hay que ir a buscarlos. También un Pitdgoras, un
Empédocles se trataron a si mismos con tal considera-
cién sobrehumana, casi con devocién religiosa; mas el
vinculo de la compasién que conllevaba la profunda
conviccién en la transmigracién de las almas y en la
unidad de todos los seres vivientes condujo de nuevo a
estos hombres hacia sus semejantes, animados por el
propésito de salvarlos y liberarlos. Sélo podrd adqui-
rirse una ligera idea del sentimiento de soledad que
embargaba al eremita efesio del templo de Artemisasi
se observa la extraordinaria desolacién de la mas de-
sierta de las montafias. A €l no lo arrebata ningtin sen-
timiento prepotente de compasién, ni tampoco lo
conmociona deseo alguno de ayudar, de salvar o libe-
rar a los demds. Her4clito es un astro sin atmésfera. Su
ojo llameante, vuelto hacia el interior, extinto y gla-
cial, s6lo en apariencia contempla el exterior. En torno
aédl, las olas de lalocura y la perversidad rompen direc-
tamente contra el acantilado de su orgullo: el filésofo
les vuelve la espalda con repugnancia. Pero incluso los
hombres de d4nimo sensible evitan esas mdscaras que
parecen fundidas en cobre. Para comprender a un ser
de tal altura hay que imagindrselo en el marco de un
santuario retirado, en medio de las imdgenes de los
dioses, junto a una arquitectura sublime, hierdtica y
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fria. Entre los hombres, Hericlito fue, en tanto que
uno de ellos, increible; y si se le veia prestar atencién al
juego de unos chiquillos bulliciosos, pensaba algo en
lo que jamids pensé hombre alguno contemplando la
misma escena: en el juego del gran nifio cédsmico, en el
juego de Zeus*. No necesitaba a los hombres, ni si-
quiera para su conocimiento; no le importaba nada de
eso que se le pudiera preguntar a los hombres y que
otros sabios anteriores a él se habfan preocupado de in-
quirir. Her4clito hablaba con desprecio de tales colec-
cionistas de preguntas, en una palabra, de los hombres
«histéricos.»™ «Me busqué y me investigué a mi mis-
mo»*, dijo de si, usando unas palabras que se atribu-
yen a una consulta oracular, dando a entender que es
él, y ninguno de los demas hombres, quien satisface y
consuma de verdad el precepto délfico «Condécete a ti
mismo».

Lo que €l oy6 del ordculo lo consider6 inmortal,
ademds de sabiduria eterna digna de ser eternamente
interpretada y de innegable efecto para todas las gene-
raciones venideras, a semejanza del ejemplo de los dis-
cursos proféticos de la Sibila. Tal sabiduria es suficiente
para la Humanidad venidera, que habra de interpretar-
la como si se tratara de sentencias oraculares del dios
délfico que «no dice ni oculta.»”” Aunque sus vaticinios
se enuncien «sin sonrisas, sin ornamentos ni sahume-
rios», y mas bien, con «boca delirante»®, deberdn inci-
dir en los milenios venideros. En efecto, el mundo ne-
cesita eternamente de la verdad; he ahi por qué necesita
eternamente a Hericlito, a pesar de que éste no lo nece-
sitase a él, pues ;qué le importd al fildsofo su gloria?
iDisfrutar de gloria entre esos «mortales que desapare-
cen sin cesar! ¥, como exclamé con suma ironia. Su
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gloria tal vez pueda importar a los hombres, pero no a
¢él. La inmortalidad de la Humanidad lo necesita, mas a
Hericlito no le interesa para nada la inmortalidad.
Aquello que él observo: la doctrina de la ley del devenir y
del juego en la necesidad debe ser, a partir de ahora, con-
templada cternamente: Herdclito ha alzado el tel6n de
tan inmenso especticulo.

9

Mientras que en cada palabra de Heraclito se ex-
presan el orgullo y la majestad de la verdad ~de la ver-
dad captada mediante la intuicién, no de aquella que
se alcanza con la escala de cuerda de la 16gica—; mien-
tras que con sibilino embeleso Herdclito contempla,
pero no escudrifia; conoce, pero no calcula, vemos en
su contemporineo Parménides™, si lo comparamos
conél, la imagen contrapuesta. Este encarna también
¢l tipo de un profeta de la verdad; estd hecho, por asi
decirlo, de hielo, no de fuego, y despide a su alrededor
una luz gélida y punzante. Es muy probable que sélo
ya muy avanzada su edad madura, Parménides tuviera
un momento de abstraccién absoluta, no turbada por
realidad concreta alguna, y absolutamente exangiie;
cse momento —antigriego como ningin otro en los
dos siglos de la época tragica— del cual surgié la doctri-
na del ser, se convirti6 en la piedra miliar que limita su
vida, que la dividi6 en dos periodos; a su vez, ese mis-
mo momento sirvié también para escindir el pensa-
miento presocritico en dos partes: a la primera de
cllas se la conoce como la época de Anaximandro, y a
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la segunda, precisamente, como la época de Parméni-
des. El periodo mds antiguo dentro de la propia filoso-
fia de Parménides lleva impreso todavia el rostro de
Anaximandro; en tal periodo se desarrolla un sistema
fisico-filoséfico surgido como respuesta a las pregun-
tas que formulara dicho filésofo. Cuando Parménides
concibié més tarde aquel gélido paroxismo de la abs-
traccién al exponer la sencilla tesis acerca del ser y del
no ser, provocé la destruccién de las numerosas doc-
trinas anteriores que él mismo habia sostenido en su
propio sistema. Sin embargo, parece no haber perdido
por completo su amor paternal por la vigorosa y agra-
ciada criatura de su juventud, de ahi que parezca ayu-
darse al decir: «Sélo existe una via recta; pero si al-
guien desea seguir otra distinta, segiin mi antigua
opinién, se hallard justificada a causa de su cualidad y
de su consecuencia.» Con esta escapatoria, Parméni-
des se defiende al conceder un puesto amplio y digno
a sus anteriores teorfas de caricter fisico incluso en su
gran poema sobre la Naturaleza, el cual estaba destina-
do precisamente a proclamar el nuevo conocimiento
como la tnica guia para conocer el camino de la ver-
dad. Esta paternal consideracién, mantenida incluso
cuando a causa de ella pudiera deslizarse un error, no
es sino un resto de sentimiento humano en el marco
de una Naturaleza transformada en una miquina de
pensar, absolutamente petrificada a causa de la inmo-
vilidad légica.

Parménides, cuyo trato personal con Anaximandro
no me parece inverosimil, cuya procedencia de la doc-
trina de Anaximandro no sélo me parece creible, sino
evidente, tuvo idéntica desconfianza respecto a la per-
fecta separacion entre un mundo que sélo es y un
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mundo que sélo deviene; se trata de la misma separa-
cién de la que se habia nutrido Her4clito, la misma
que habia conducido al rechazo del ser. Ambos fil4so-
fos buscaron una salida a aquella contraposicién y se-
paracién de un orden doble del mundo. Aquel salto en
lo indeterminado y lo indeterminable con el que Ana-
ximandro se habia sustraido de una vez por todas al
reino del devenir y de sus cualidades, dadas empirica-
mente, no resultaba ficil para unas mentes de natura-
leza tan auténoma como eran las de Heréclito y Par-
ménides. En primer lugar, trataron de llegar lo mas
lejos posible y se guardaron el salto para el lugar en el
que el pie ya no encontraba apoyo y donde ya no que-
daba mds remedio que saltar para evitar caerse. Ambos
fil6sofos observaron repetidamente el mundo que
Anaximandro hab{a condenado casi melancélicamen-
te y que declaré lugar de crimen e iniquidad a la vez
que lugar de expiacién de las injusticias del devenir.
En su contemplacién de este mundo, Heréclito descu-
brié —como sabemos— qué orden tan admirable y qué
regularidad y seguridad se revelan en el devenir; de ahi
dedujo que dicho devenir en cuanto tal no puede ser
considerado simplemente como algo criminal o in-
justo. Una mirada muy diferente es la que vierte Par-
ménides; éste compara las cualidades entre si.y cree
descubrir que no todas son de la misma especie, ho-
mogéneas; y que cabria ordenarlas bajo dos ribricas
distintas. Si por ejemplo confrontaba luz y oscuridad,
obtenia como resultado que la segunda cualidad no
cra, evidentemente, mas que la negacién de la primera;
de este modo fue diferenciando las cualidades positi-
vas de las negativas, llevado por una severa preocupa-
cién por reencontrar y clasificar aquellas antitesis fun-
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damentales en el inmenso reino de la Naturaleza. Su
método consistia en lo siguiente: tomaba un par de
antitesis, por ejemplo, lo ligero y lo pesado, lo sutil y
lo denso, lo activo y lo pasivo, y teniendo por patrén el
paradigma de la antitesis luz-oscuridad, clasificaba
una de las cualidades elegidas como positiva si se co-
rrespondia con la luz, y como negativa si se correspon-
dia con la oscuridad. Si tomaba, por ejemplo, lo pesa-
do y lo ligero, esto dltimo quedaba en la parte de la
luz, mientras lo pesado, en la parte de la oscuridad; de
esta forma consideraba lo pesado como una simple ne-
gacién de lo ligero, y esto, a su vez, como una cualidad
positiva. De tal método emana ya una aptitud adversa
y contraria a la evidencia de los sentidos y ademds un
modo de proceder abstracto y l6gico. En realidad, lo
pesado no deja de imponerse insistentemente a los
sentidos como una cualidad positiva, mas esto no pa-
rece que le impida a Parménides caracterizarlo como
cualidad negativa. Del mismo modo caracterizé como
negaciones a la tierra en oposicién al fuego, alo frio en
oposicién a lo caliente, a lo denso en oposicién a lo su-
til, a lo femenino en oposicién a lo masculino, a lo pa-
sivo en oposicién a lo activo. En efecto, ante su mirada
nuestro mundo se divide en dos esfcras separadas, la
que abarca las cualidades positivas —de cardcter lumi-
noso, fogoso, ligero, sutil, activo, masculino—y aque-
lla otra de las cualidades negativas. Estas dltimas de-
notan sélo la carencia, la ausencia de las positivas.
Parménides describe la esfera en la que faltan dichas
cualidades positivas como oscura, terrestre, fria, pesa-
da, densa y, en general, como de cardcter femenino y
pasivo. En vez de las expresiones «positivo» y «negati-
vo, utilizaba los términos «ser» y «<no ser», llegando de
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esta forma a la tesis que, en oposicién a Anaximandro,
sostiene que este mundo nuestro contiene algo que
«es»; y, por supuesto, también algo que «no es». Lo que
«es» no debe buscarse fuera del mundo ni mais alld de
nuestro horizonte, sino ante nosotros y a nuestro alre-
dedor; todo devenir contiene siempre algo que «es» y
estd constantemente en actividad.

Con todo, a Parménides le quedaba atin por reali-
zar la tarea de responder con precisién a la pregunta:
«;Qué es ¢l devenir?» Y éste fue el momento en que
tuvo que saltar para no caerse, aunque para naturale-
zas como la de Parménides, tal vez cada salto sea ya
como una caida. En definitiva, aqui nos adentramos
ya en la niebla, en la mistica de las qualitates occultae
[cualidades ocultas] e, incluso, un tanto en la mitolo-
gia. También Parménides, lo mismo que Heréclito,
contemplé el devenir universal y el constante aconte-
cer donde nada permanece; sélo hallé explicacién a
aquella inestabilidad universal culpando de ella a lo
que «no es». Y es que, ;cdmo podria ser culpable de esa
inestabilidad lo que «es»? Mas, por otra parte, lo que
nace y deviene tiene que nacer con la ayuda de lo que
«no es», pues lo que «es», es y estd siempre ahi y no po-
dria surgir por su propio impulso de si mismo, ni tam-
poco puede aclarar el nacimiento. He ahi, pues, que
tanto la muerte como el nacimiento haya que atribuir-
los a la intervencién de las cualidades negativas. El he-
cho de que aquello que nace posea un contenido y que
lo perecedero lo pierda presupone que las cualidades
positivas —esto es, justamente aquel contenido— parti-
cipan, en cualquier caso, de ambos procesos. En una
palabra, se obtiene el principio siguiente: «<En el deve-
nir son necesarios tanto el ser como el no ser; cuando
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ambos actiian conjuntamente, acontece el devenir.»
Pero, ;c6mo pueden llegar a emparejarse lo positivo y
lo negativo? ;No deberian, en cambio, rehuirse el uno
al otro eternamente ¢ impedir asi la posibilidad de
todo devenir? Aquf apela Parménides a una gualitas
occulta, a una mistica atraccién mutua de los contra-
rios, gracias a la que se acercan y se atraen; materializa
tal paradoja aplicindole el nombre de Afrodita y por
medio de la atraccién conocida empiricamente exis-
tente entre lo masculino y lo femenino®'. El poder de
Afrodita es el causante de la unién de los contrarios, el
que posibilita la unién del ser con el no ser. El deseo es
lo que une a los elementos contrarios, que se odian, y
los incita a la pugna; el resultado es un devenir. Si se
satisface el deseo, el odio y el antagonismo intimo se-
paran de nuevo lo que «es» y lo que «no es», y en tal
caso es cuando dice el hombre: «Tal cosa perece.»

10

Pero nadie puede manejar impunemente tan terri-
bles abstracciones como estas de «lo que es» o «lo que
no es»; la sangre se hiela poco a poco a su contacto.
Hubo un dia en que Parménides tuvo una idea singu-
lar que parece haber dejado sin valor a todas sus ante-
riores combinaciones, hasta el punto de que quiso des-
hacerse de ellas como quien se deshace de una bolsa
llena de viejas monedas en desuso. Suele admitirse que
fue una influencia externa y no la sola légica interna
proporcionada por conceptos tales como «ser» y «no
ser» lo que contribuyd al descubrimiento de aquel dia;
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esto es, se cree que algo de suma importancia fue la fa-
miliaridad de Parménides con la teologia del viejo Je-
ndfanes de Colofén, rapsoda que habia viajado mu-
cho y cantor de una divinizacién mistica de la
Naturaleza. Jenéfanes tuvo una vida extraordinaria
como poeta errante, y gracias a sus viajes se convirtio
en un hombre sabio y, a su vez, digno de ensefiar a los
demds; era un hombre que sabfa preguntar y narrar; de
ahi que Herdclito lo contara entre los individuos de
gran erudicién y, sin duda, entre las naturalezas «his-
téricas», conforme al sentido que ya explicamos. De
dénde le vino y cudndo le acometid a Jendfanes esa
vena mistica de «lo uno» y la eterna quietud, es algo
que no se sabrd nunca; tal vez se trate simplemente de
la concepcién de un anciano, convertido ya en seden-
tario, a quien después de la agitacion de sus viajes y
tras haber aprendido e investigado sin cesar, se le pre-
senta en el alma el punto méximo y supremo repre-
sentado en la visién de una paz divina, la visién de la
permanencia de todas las cosas en el seno de una pri-
migenia quietud panteista. Por otra parte, me parece
puramente casual que precisamente en el mismo lu-
gar, en Elea, vivieran juntos durante mucho tlempo
dos hombres que tenfan en mente una concepc1on de
la unidad: no fundaron escuela alguna, ni tenfan en
comun algo que hubieran podido aprender el uno del
otro y transmitirlo luego a otros discipulos. En efecto,
¢l origen de la doctrina de la unidad es en uno muy
distinta, casi contraria, al origen de la del otro; y si uno
de ellos llegd a conocer la del otro, tuvo primero que
traducirla a su propio lenguaje para poder compren-
derla. En todo caso, es con dicha traduccién como se
pierde lo especifico de la otra doctrina. Mientras que
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Parménides llega a concebir la unidad del ser tnica-
mente por medio de una presunta concatenacién légi-
ca, trayéndola del concepto de ser y de no ser, Jenéfa-
nes es, en cambio, un mistico religioso que con su
unidad mistica pertenece con toda propiedad al siglo
via.C. Aunque no poseia una personalidad tan revolu-
cionaria como la de Pitdgoras, demostré con sus an-
danzas, lo mismo que éste, que poseia un impulso si-
milar y una tendencia idéntica a hacer mejores a los
hombres, a liberarlos y salvarlos. Jenéfanes es el maes-
tro ético, pero todavia varado en la escala de los rapso-
das; en tiempos posteriores hubiera sido un sofista. En
su valerosa condena de las costumbres y de los valores
vigentes no tiene en Grecia quien se le compare: ade-
mds, no se retiré en modo alguno a la soledad, como
fue el caso de Herdclito y Platén, sino que se presentd
ante un publico al que critic6 su jubilosa admiracién
por Homero, su apasionada propensién a los honores
de los festivales gimndsticos, su culto a piedras con
forma humana, al que acusé y recriminé sus debilida-
des con cdlera e ironfa, aunque sin mostrar con ello el
espiritu pugilistico de un Tersites®. Con él, la libertad
del individuo alcanza su cima; y en el abandono casi
ilimitado de todas las convenciones que lo caracteriza,
se encuentra més cercano a Parménides que con aque-
lla suprema unidad dltima, que habia contemplado
una vez en un estado momentineo de intuicién pura
digno de aquel siglo; una «unidad» que con el «ser tni-
co» de Parménides acaso tenga en comtin algo de la ex-
presién y las palabras, mas, desde luego, no el origen.

El estado en el que Parménides descubrié la doctri-
na del ser fue, evidentemente, un estado muy distinto.
En aquel momento y en tal disposicién o estado, exa-
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miné el efecto conjunto de las dos antitesis que poseia,
cuyo deseo y cuyo odio constitufan el mundo y el de-
venir; esto es, examind tanto el ser como el no ser, las
cualidades positivas y las cualidades negativas... y de
stbito se qued6 perplejo ante el concepto de las cuali-
dades negativas, del no ser. ;Podrd ser una cualidad lo
que no es? O, preguntindolo de una manera mis radi-
cal: ;Es que acaso puede ser algo lo que no es? La tnica
forma de conocimiento que intuimos inmediatamen-
te, que concedemos sin condicién alguna y cuya nega-
cién equivale al absurdo es la tautologia A=A. Pero
justamente es esta tautologia la que le grita despiada-
damente: ;Lo que no es, no esh» «Lo que es, esh» De
repente, Parménides sintié su vida sobrecargada por el
peso de un terrible pecado légico; sin pensarlo habia
estado admitiendo constantemente la existencia de
cualidades negativas, del no ser absoluto; habia estado
admitiendo que, en efecto, «A» serfa igual a «no A», lo
cual, s6lo podria fundamentar la absoluta perversidad
del pensamiento. Por lo demis, cosa de la que es cons-
ciente, la mayoria de los hombres establece sus juicios
con semejante perversidad: incluso él mismo participa
de ciertos crimenes muy comunes contra la légica.
Pero el propio instante que lo inculpa de tal delito lo
ilumina con la gloria de un descubrimiento: ahora po-
see ya un principio, ha encontrado la llave del secreto
del mundo, lejos de todas las ilusiones quiméricas y
engafosas de los hombres*, y ahora puede descender
de la mano de aquella firme y terrible verdad tautolé-
gica mds alld del ser, al abismo de las cosas.

En el camino que lo conduce hacia alli se encuentra
a Herdclito: jInfeliz encuentro! Para Parménides, cono-
cedor de la méxima importancia de la rigida separacién
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entre ser y no ser, tenfa que parecerle precisamente
entonces algo profundamente odioso el juego anting-
mico de Hericlito; una proposicién como «nosotros
somos, y al mismo tiempo no somos»*>, «ser y no ser es
lo mismo y ala vez no es lo mismo»*; una proposicidn,
como decimos, que enturbiaba y confundia de nuevo
lo que él acababa de aclarar y establecer, no podia sino
hacerle montar en célera: «;Fuera, pues, con esos hom-
bres que parecen tener dos cabezas” y que, sin embar-
go, nada saben!», exclamé. «Para ellos, todo fluye, todo
estd en el rio, jtambién su pensamiento! Observan las
cosas boquiabiertos, pero sin duda estén tan ciegos
como sordos puesto que de ese modo mezclan los con-
trariosh*® La necedad de la masa, que glorificaba aque-
llas absurdas antinomias y las elogiaba y ensalzaba
como la cima de toda sabidurfa constitufa para é un
experiencia dolorosa e incomprensible.

Entonces se sumergié en las gélidas aguas de sus te-
mibles abstracciones. Aquello que es verdadero tiene
que ser en un eterno presente; de eso no podré decirse:
ni «fue», ni «serd»*. Lo que es, no puede haber nacido,
pues, ;de dénde procederia? ;De lo que no es? Pero
esto no es nada, y por consiguiente tampoco de ahi
puede surgir «algo»®. ;Del ser? Este no harfa mds que
producirse a si mismo. Otro tanto sucede con el pere-
cer. Tan imposible es éste como el nacer y el devenir,
como todo crecimiento o toda disminucién. En gene-
ral, es vélido el principio: «todo aquello de lo que pue-
de decirse “ha sido” o “serd”, no es®'; mientras que de
lo que es, jamds podrd decirse no es.» El ser es indivisi-
ble, y es que ;dénde se hallaria, entonces, la segunda
fuerza que serfa necesaria para dividirlo? El ser es in-
mévil, pues ;shacia adonde podria moverse®?? No puede



a filosofia en la época trdgica. [85]

ser ni infinitamente grande ni infinitamente pequefio
ya que es algo perfecto y acabado, y algo acabado y
perfecto al que se le atribuya la infinitud como un don
es una contradiccién. Asi pues, el ser se encuentra
como flotando; es limitado, perfecto y acabado, es in-
mévil, aunque se mantiene en equilibrio; ademds es
idéntico en su perfeccién en todos y cada uno de sus
puntos, como una esfera®. El ser no se ubica en espa-
cio alguno, ya que, de darse algo asi, tal espacio seria
un segundo ser. Es imposible que existan varios «ser»,
varios «lo que es»; de ser asi, para poder diferenciar y
dividir unos de otros tendria que existir entre ellos
algo que no fuera ser: una suposicién que se anula a si
misma. Por lo tanto, lo dnico que existe, lo Gnico ver-
dadero, es la eterna unidad.

Mas cuando Parménides volvia su mirada otra vez
al mundo del devenir —cuya existencia ya habia trata-
do ¢l de comprender anteriormente por medio de un
gran cimulo de combinaciones muy significativas- se
encolerizaba contra sus ojos, que s6lo ven el devenir, y
contra sus oidos, que dnicamente lo oyen. «;Mas no
obedezcas a tus necios ojos» —asi reza ahora su impera-
tivo— «ni tampoco al eco de tus oidos, ni a la lengua;
antes bien, examinalo todo con el poder de tu pensa-
miento»* Con esto lleva a cabo la primera critica del
aparato del conocimiento, critica de todas formas im-
portantisima, aunque luego se revele insuficiente y fa-
tal en sus consecuencias: con eso escindié limpiamen-
te los sentidos de la facultad de pensar y abstraer como
si se tratara de dos actividades dispares; incluso destru-
y6 el intelecto como tal y alenté la tan errénea distin-
cién entre «cuerpo» y «espiritu» que, sobre todo desde
Platén, pende como una maldicién sobre la filosofia.
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Todas las percepciones de los sentidos, afirma Parmé-
nides, no engendran mis que engafios, ilusiones; la
mayor de sus falsedades consiste, precisamente, en
que hacen creer que existe el no ser, en que transmiten
la sensacién de que también el devenir tiene un ser.
Toda la pluralidad y el colorido del mundo que perci-
bimos a través de nuestros sentidos, el cambio ince-
sante de sus cualidades, el orden en que aparecen los
fenémenos opuestos, todo ello es rechazado sin pie-
dad, acusado de ser falso reflejo y vana ilusién; de todo
eso no puede aprenderse nada; asi, todo el afin y toda
la fatiga que se invierten en el conocimiento de ese
mundo nulo y mentiroso, no servido sino a través de
la intuicién de los sentidos, no es mds que un puro
despilfarro. Quien asf juzga, de manera tan general
como lo hizo Parménides, deja con ello de ser un in-
vestigador de la Naturaleza propiamente dicho; su in-
terés por los fendmenos se marchita y en su interior se
va gestando un odio provocado por la imposibilidad
de no poder liberarse ni siquiera a si mismo del eterno
engafio de los sentidos. Sélo en las ampulosas y etéreas
abstracciones, en las cuencas vacias de los conceptos
mis indeterminados residird entonces la verdad, atra-
pada como en una tela de arafia: junto a tal «verdad» se
sienta ahora el fil6sofo, también él exangiie, semejante
a una abstraccién e inmerso en un maremagno de f6r-
mulas. Pero la arana desea la sangre de su presa, mien-
tras que el filésofo parmenideo, odia precisamente la
sangre de la suya: repudia la sangre del conocimiento
empirico por él inmolado.
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Y esto era un griego cuya vida florece mas o menos
justo en tiempos de la revolucién jénica. Un griego de
aquella época podia huir de la realidad multiforme y
plena de riqueza como de un simple esquematismo
fantasmagorico e ilusorio engendrado por la imagina-
cién, acaso no como Platdn, en la region de las Ideas
Eternas, en el taller del artesano del mundo, con el
propésito de deleitarse la vista con las formas origina-
rias de las cosas, inmaculadas e indestructibles, pero s
en la quietud mortal, en la gélida rigidez de ese con-
cepto de «ser, un concepto vacio y que no dice nada.
Nosotros nos guardaremos de interpretar un hecho
tan extraordinario segtin falsas analogfas. Esa huida no
era un mero abandono, un escapar del mundo en el
sentido de los filésofos de la India; no la animaba una
conviccién de profunda religiosidad acerca del dolor,
la caducidad y la precariedad de la existencia; el griego
no aspiraba a aquella meta suprema, al altisimo fin de
la paz absoluta del ser, a esa inmersién mistica en una
representacion estatica y edulcorada que todo lo col-
may que constituye un enigma y un escindalo para el
hombre comin. El pensamiento de Parménides no
posee nada de ese enervante y misterioso perfume in-
dostanico del que quizéd ni el pensamiento de Pitago-
ras ni el de Empédocles carecen en absoluto. Lo mara-
villoso de aquel acontecimiento, de aquella época es,
precisamente, esa deformidad sin alma, inodora e in-
colora, esa enorme carencia de sangre, de religiosidad,
de calor ético, esa abstraccidén y ese esquematismo...
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;en un griego! Sobre todo la terrible energfa de esta as-
piracidn, de este impulso hacia la certeza, en una época
extremadamente versdtil y fantdstica, cuyo pensa-
miento era adn el pensamiento mitico. «;Concededme
una tinica certeza, oh, dioses!» —ésa parece ser la plega-
ria de Parménides— «;Aunque sea sélo una tabla en
medio del ocedno de la incertidumbre, lo suficiente-
mente ancha como para tenderme sobre ella...! {Que-
daos vosotros con todo y dadme a mi Ginicamente esa
simple, pobre y vacia certezal»

La filosoffa de Parménides preludiayael temadela
ontologifa. Jamds en parte alguna le ofrecié la expe-
riencia la existencia del «ser» tal y como él lo pensara;
dedujo que tenia que existir dnicamente por el hecho
de poder pensarlo: una inferencia basada en el presu-
puesto de que poseemos un érgano del conocimiento
que penetra en la esencia de las cosas y que es indepen-
diente de la experiencia. La materia de nuestro pensa-
miento, segin Parménides, no descansa en la intui-
cidn, sino que proviene de otro lugar cualquiera, de
un mundo suprasensible al que podemos llegar direc-
tamente a través del pensamiento. Aristételes, en cam-
bio, alegd en contra de todas estas inferencias similares
que la existencia [ Existenz], el ser de las cosas [ Dasein],
jamds pertenece a la esencia®. Precisamente por eso, es
imposible deducir del concepto «ser», cuya esencia es
tan sdlo el ser, una existencia del ser. La verdad l6gica
de esa antitesis entre «ser» y «no ser» es absolutamente
vacia si no puede darse el objeto que descansa en su
base, esto es, la intuicién de la que, por medio de la
abstraccion, se derivé; sin este regreso a la intuicién, la
verdad l6gica no serd mds que un juego de representa-
ciones que no conducird al conocimiento de ninguna
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realidad, a ningiin hecho fictico, del cual, en suma, no
se seguird conocimiento alguno. Pues el simple y puro
criterio de la verdad, tal y como ensefia Kant, es decir,
la concordancia de un conocimiento con las leyes uni-
versales y formales del entendimiento y de la razén, es,
sin duda alguna, la conditio sine qua non [condicién
imprescindible], es decir, la condicién negativa de
toda verdad: mds all4 de esto no puede llegar la 16gica,
y el error, que no tiene que ver con la forma, sino con
el contenido, tampoco puede descubrirlo la 16gica me-
diante ninguna piedra de toque®. En cuanto se busca
el contenido de verdad légica de la proposicién «lo
que es, es; lo que no es, no es», no existe realidad algu-
na que se adapte a tal antitesis especifica. Puedo afir-
mar de un 4rbol: «Es», tanto como, si en comparacién
con otra seric de cosas diferentes, digo: «Serd», si lo
comparo consigo mismo pensando en otro momento
temporal; y del mismo modo puedo afirmar «Todavia
no es un drbol» mientras observo un arbusto. Las pala-
bras son s6lo simbolos de las relaciones reciprocas en-
tre las cosas, y también de las cosas con respecto a no-
sotros, y jamds llegan a palpar la verdad absoluta. La
misma palabra «ser» indica sélo la relacién general que
conjuga todas las cosas entre si, y lo mismo sucede con
las palabras «no ser». Mientras no se pruebe la existen-
cia misma de las cosas, la relacién reciproca de unas
cosas con otras, lo que llamamos «ser» y «no ser» tam-
poco servird para acercarnos ni un solo paso mds a la
tierra de la verdad. Mediante las palabras y los concep-
tos jamds llegaremos a mirar tras el muro de las rela-
ciones, en algo asi como algiin fabuloso principio pri-
mordial de las cosas; y ni siquiera en las formas puras
de la intuicién y del entendimiento, en el tiempo, el



[90] Friedric Nietzsche

espacio y la causalidad, obtendremos algo que se pa-
rezca a una veritas aeterna [verdad eterna]. Es absolu-
tamente imposible para el sujeto ver y conocer cual-
quier cosa fuera de si mismo; tan imposible que
«conocer» y «ser» son las esferas més contradictorias
que existen. Y si Parménides, dentro de la ingenua e
inexperta critica del conocimiento de aquella época, se
permitié imaginar que podia arribarse a un ser-en-si
partiendo de un concepto eternamente subjetivo, hoy,
en cambio, después de Kant, no es sino muestra de
una desvergonzada ignorancia que todavia se pregone
aqui y alld como tarea de la filosofia, sobre todo entre
tedlogos mal informados, «abarcar lo absoluto con la
conciencian; y esto, por lo general, en la férmula: «Lo
absoluto estd ya presente, ;cdmo si no podria buscdr-
selo?»; como se ha expresado Hegel, o con la variacién
de Beneke?: «El ser tiene que habérsenos dado de al-
guna manera; de alguna forma tenemos que poder al-
canzarlo, pues, si no, ni siquiera poseeriamos su con-
cepto.» iEl concepto del ser! ;Como si éste no revelase
ya en la etimologfa de la palabra su origen miserable y
empirico! Pues «esse» s6lo significa, en definitiva, «res-
pirar». Cuando el hombre usa esta palabra a propésito
de otras cosas, no hace sino transferir la conviccién
propia de que él mismo es quien respira y vive por me-
dio de una metsfora, esto es, por medio de algo caren-
te de l6gica, a las demds cosas, entendiendo la existen-
cia de éstas asimismo como un respirar segin la
analogia humana. Enseguida, pues, se anula el signifi-
cado original de la palabra, aunque siempre queda de
él lo suficiente como para que el hombre se represente
el ser de las demds cosas segin su propia analogfa, es
decir antropomérficamente, y en todo caso mediante
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transferencia ilégica. Todavia para el hombre, es decir,
prescindiendo de aquella transferencia, la proposicién
«yo respiro, luego existe un ser» es del todo insuficien-
te: contra ella cabrd hacerse la misma objecién que
debe hacerse contra el ambulo, ergo sum, o ergo est
[«ando, luego existo», o «luego, es»].

12

El otro concepto, de mayor contenido que el de
«ser» y asimismo descubierto ya por Parménides, aun-
que éste no lo empleara con tanta habilidad como su
discipulo Zenon®, es el de «infinito». No puede existir
algo infinito: puesto que de admitir tal suposicién se
obtendria el concepto completamente contradictorio
de una infinitud finita. Como nuestra realidad, el
mundo presente, posee por todas partes el cardcter de
aquella infinitud completa y finita segiin su esencia;
en su interior, pues, se manifiesta una contradiccién
con respecto al dmbito de la légica y, por eso, dicha
realidad no serd mas que ilusién, engafio, fantasma.
Zenén, particularmente, se servia del método de la de-
mostracion indirecta; asi, por ejemplo, afirmé: «No
puede existir movimiento alguno de un lugar a otro;
pues si existiera, tendria que haber una infinitud fini-
ta, lo cual es imposible.» En una carrera entrc Aquiles
y una tortuga, aquél ya no podrid alcanzarla sélo con
que ésta le lleve una pequefia ventaja: en efecto, pues
s6lo para alcanzar el punto desde el que partié la tor-
tuga, Aquiles tendria que haber recorrido ya un nime-
ro infinito de espacios; esto es, primero, la mitad de
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aquel espacio, luego, la cuarta parte, después, la octa-
va, a continuacién la dieciseisava, y asi in infinitum.
Pero como lo cierto es que el héroe alcanza efectiva-
mente a la tortuga, no serd tal suceso mds que un fend-
meno ilégico, en cualquier caso algo carente de ver-
dad, algo no real, nada que posea un ser verdadero,
s6lo una ilusidn; pues jamds serd posible que alguna
vez llegue a concluirse lo que es infinito. Otra forma
muy popular de expresar la misma teoria es con el
ejemplo de la saeta voladora que estd en movimiento y
al mismo tiempo permanece inmévil. En cada instan-
te de su curso, la saeta ocupa una posicién, ocupa un
espacio, y mientras lo ocupa, se halla en reposo. Mas,
;serd la suma de esos infinitos estados de reposo igual a
la del movimiento? ;Acaso la quietud infinitamente
repetida seria movimiento, es decir, su propia contra-
diccién? La infinitud se utilizard aqui como si se tratara
del 4cido nitrico de la realidad: esto es, como si fuera el
disolvente que la hace desaparecer. Si los conceptos
son sélidos, eternos, y algo «que es» —pues el ser es algo
inseparable del pensar para Parménides—, si lo infinito
jamds podri llegar a ser algo acabado y la quietud ja-
mds serd movimiento, en ese caso, en realidad, la saeta
no vuela en absoluto: no puede moverse en modo al-
guno de su posicién ni de su reposo, ni tampoco habrd
transcurrido ningin instante de tiempo desde su par-
tida. O, para expresarlo de otra manera: en eso que se
denomina «realidad», aunque, en verdad, sélo se trata
de algo con pretensiones de serlo, no existe ni tiempo,
ni espacio ni movimiento. En definitiva, incluso la
saeta misma no es sino una ilusién, un engafio, y es
que ella también proviene de la multiplicidad, de ese
mundo fantasmagoérico producto de los sentidos, del
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reino de lo carente de unidad, de lo «<no-uno». Admi-
tiendo que la saeta tuviera un ser, éste serfa, desde lue-
go, inmaévil, atemporal, inconmovible, fijo y eterno...
iUna idea imposible! Admitiendo que el movimiento
fuera algo verdaderamente real, no existiria quietud
alguna, ni tampoco ningtin lugar ocupado por la sae-
ta, es decir ningtn espacio. .. {Unaidea imposible! Ad-
mitiendo que el tiempo fuera algo real, entonces no
podria ser sujeto de infinitas divisiones; el tiempo que
necesitara la flecha tendria que estar constituido por
una cantidad finita de momentos temporales, cada
uno de esos momentos tendria que ser un Atomon. ..
iUna idea imposible! Todas nuestras representaciones
conducen a contradicciones desde el momento en que
su contenido sea algo que venga dado de forma em-
pirica, extraido del mundo intuitivo, y se tome como
veritas aeterna. Si existe un movimiento absoluto,
entonces no existe un espacio; si existe un espacio ab-
soluto, entonces no existe movimiento alguno; si exis-
te un ser absoluto, entonces no existe la multiplicidad.
Si hay una absoluta diversidad, entonces, no existe
una absoluta unidad. Por eso debe quedarnos muy cla-
ro cudn poco rozamos con esos conceptos el corazén
de las cosas o cudn poco deshacemos los nudos de la
realidad: mientras Parménides y Zendn, por el contra-
rio, se afianzan en su conviccién de la verdad y la validez
universal de los conceptos, refutando el mundo intuiti-
vo y considerdndolo como la antitesis de esos concep-
tos veraces y universalmente vilidos, como una objeti-
vacién de lo ilégico y lo contradictorio. Todas sus
demostraciones parten del presupuesto absoluta-
mente indemostrable e inverosimil de que nuestra
facultad conceptual constituye el criterio supremo y
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decisivo para distinguir el ser del no ser, esto es, para
establecer la realidad objetiva y su contrario; tales con-
ceptos no deben ser probados ni corregidos por la rea-
lidad —a pesar de que surgen de ella—, sino que, por el
contrario, deben medir y juzgar la realidad e, incluso,
condenarla en caso de contradiccién légica. Para po-
der atribuir a los conceptos esta capacidad de juzgar,
Parménides tuvo que atribuirles también a ellos mis-
mos el ser tinico que ¢l habia admitido en cuanto tal
ser: desde entonces, tanto al pensamiento como a la
esfera dnica, increada y perfecta que era el ser, no cabia
ya entenderlas como dos especies distintas, divididas
en el ser, puesto que ya no cabia permitirse la existen-
cia de divisién alguna en el ser. Asi llegé a constituirse
necesariamente la audaz idea de declarar idénticos al
sery al pensar; ninguna forma de la intuicién, ningin
simbolo, ninguna metifora podia acudir aqui en su
ayuda; la idea era completamente inimaginable, pero
era necesaria, y hasta solemnizaba con su carencia de
la posibilidad de ser representada el mds excelso triun-
fo sobre el mundo y las exigencias de los sentidos que
fuera posible imaginar. El pensamiento y aquel ser re-
dondo y liso como una bola, masa muerta e inerte por
excelencia, tenfan, segtin el imperativo parmenideo y
para susto de toda fantasia, que coincidir e identificar-
se por entero y ser uno y lo mismo. {Pero esta identi-
dad contradice los sentidos! Pues bien, precisamente
ésta es la garantia de que no proviene de ellos.
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13

Por lo demis, contra Parménides podian alegarse
todavia un par de vigorosos argumentos ad hominen o
ex concessis, mediante los que quizd no pudiera llegarse
a esclarecer la verdad pero s a demostrar la no verdad
de aquella divisién absoluta entre mundo de los senti-
dos y mundo de los conceptos, y asimismo de la iden-
tidad entre ser y pensamiento. Primero: si el pensa-
miento de la razén es real en los conceptos, también
tienen que ser reales la pluralidad y el movimiento,
puesto que el pensamiento racional es mévil y, por
cierto, es éste un movimiento de concepto a concepto,
es decir, dentro de un conjunto de una pluralidad de
realidades. Contra esto no hay escapatoria alguna, es
completamente imposible definir el pensamiento
como algo permanente y fijo, como un pensarse-a-si-
mismo —eterno e inmévil— de la unidad. Segundo: si
de los sentidos sélo proviene engafio y apariencia, y si
en verdad no existe mds que la identidad real entre ser
y pensamiento, ;qué son entonces los sentidos mis-
mos? En cualquier caso, también no otra cosa que apa-
riencia, puesto que los sentidos no coinciden con el
pensamiento, y su producto, el mundo sensible, no lo
hace con el ser. Pero si los sentidos en s{ mismos son
apariencia, ;para quién son apariencia? ;Cémo pue-
den engafiar aun siendo algo no-real? Lo que no es ca-
rece siquiera de la posibilidad de engafar. As{ pues, el
origen del engafio y la apariencia sigue siendo un enig-
ma, una contradiccién. Nosotros llamamos a estos ar-
gumentos ad hominen, el de la objecién de la razén en
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movimiento y el del origen de la apariencia. Del pri-
mero se seguiria la realidad del movimiento y la multi-
plicidad, y del segundo, la imposibilidad de la apa-
riencia segin la definicién parmenidea; y esto siempre
que se presuponga que la doctrina principal de Parmé-
nides sobre el ser se admita como fundada.

Esta doctrina principal no dice otra cosa mds que
esto: sélo lo que es tiene un ser; el no ser, no es. Siel
movimiento es un ser tal, entonces de ¢l se diria aque-
llo que es vélido para el ser en general y en todos sus
casos: que no deviene, que es eterno e indestructible, y
que ni aumenta ni disminuye. Pero si con la ayuda de
aquella pregunta acerca del origen de la apariencia se
elimina de este mundo a la propia apariencia, a la ilu-
sién, y de este modo se defiende de la condena parme-
nidea el escenario del asi llamado devenir, del cambio,
esto es, de nuestra polifacética e insaciable existencia,
tan rica y variopinta, serd necesario caracterizar a este
mundo del devenir y del cambio como una suma de
tales entidades, dotadas a la vez de un ser verdadero y
existente para toda la eternidad. Aunque, naturalmen-
te, con esta hipétesis no cabe hablar en absoluto, en
sentido riguroso, de un cambio y de un devenir. Pero
ahora la multiplicidad posee un verdadero ser, todas
las cualidades tienen un ser verdadero, y no menos el
movimiento; y de cada momento de este mundo po-
dria decirse —aun cuando tales momentos, elegidos al
azar, estuvieran separados unos de otros por milenios—
que todas las entidades verdaderas contenidas en este
mundo, sin excepcién, existen simultineamente, in-
mutables, integras, y sin aumentar ni disminuir. Un
milenio después, este mundo es el mismo: nada se ha
transformado. Mas si en alguna ocasién el mundo se
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presenta enteramente distinto de como lo fue en otra,
no se trata ahora de un engaiio, ni siquiera de aparien-
cia, sino de una consecuencia del movimiento eterno.
LLo que verdaderamente es se mueve unas veces asi y
otras de distinta manera, uniéndose y separandose, se
mueve hacia arriba y hacia abajo, o de manera impre-
cisay confusa.

14

Con esta idea hemos dado ya un paso dentro de la
esfera de la doctrina de Anaxdgoras®. Este eleva en
todo su poder las dos objeciones, la del pensamiento
en movimiento, y la del origen de la apariencia, en
contra de Parménides. Sin embargo, en lo que respec-
taa su doctrina principal, también a él lo subyugé Par-
ménides del mismo modo que subyugé a todos los jé-
venes filésofos e investigadores de la Naturaleza que le
sucedieron. Todos ellos niegan la posibilidad del deve-
nir y del perecer, algo que sostiene la creencia popular
y que Anaximandro y Her4clito habian admitido con
gran circunspeccién, y no obstante sin reflexién algu-
na. Un nacimiento mitico a partir de la nada, y un tal
perecer en la nada, un tal devenir arbitrario de la nada
en algo, una tal alternancia caprichosa, vestirse y des-
vestirse de cualidades, se considera desde entonces
algo absurdo; pero de la misma forma, y por razones
idénticas, se considera también absurdo un surgir de
la multiplicidad a partir de la unidad, el nacimiento
de las cualidades multiples de una cualidad originaria,
y en definitiva, la generacién del mundo a partir de
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una materia primordial a la manera de Tales o de He-
riclito. Se trataba ahora, mucho mds, del plantea-
miento de un nuevo problema: se trataba de transferir
a este mundo concreto la doctrina del ser ingenerado e
imperecedero sin tener que recurrir como subterfugio
ala teoria de la ilusién y del engafio a través de los sen-
tidos. Si el mundo empirico no es apariencia, si las co-
sas no se derivan de la nada y, ni mucho menos, de un
algo, entonces esas cosas mismas tendrin que conte-
ner un ser verdadero, su materia y su contenido tienen
que ser necesariamente reales, y todo cambio sélo pue-
de referirse a la forma, esto es, a la posicidn, al orden,
agrupamiento, mezcla y a la separacion de estas esen-
cias eternas y existentes simultdneamente. Se trata de
algo parecido al juego de los dados: los dados son
siempre los mismos, sin embargo, cayendo a veces de
una manera y a veces de otra, les conferimos significa-
dos diferentes. Todas las teorfas mds antiguas se retro-
trafan a un elemento primigenio como seno y causa
del devenir, ya fuera agua, aire, fuego o «lo indetermi-
nado» de Anaximandro. Anaxdgoras, sin embargo,
sostiene que de lo igual no puede surgir jamds lo desi-
gual y que si se parte de un tnico ser, nunca se podrd
explicar el cambio. Ya sea que pensemos dicha materia
como rarefacta o como condensada, jamds se alcanza-
14 a través de tal rarefaccién o condensacion aquello
que se quiere aclarar: esto es, la multiplicidad de las
cualidades. Pero si el mundo estd lleno en verdad de
las cualidades mds diversas, éstas se verdn obligadas a
tener un ser si es que no se trata de meras ilusiones; es
decir, habran de tener un ser eterno e inmutable, im-
perecedero y existente a la vez. No podrdn ser ilusién,
puesto que la pregunta por el origen de la apariencia
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quedaria sin respuesta y hasta se contestarfa ella mis-
ma con un rotundo «jNo!» Los investigadores mds an-
tiguos pretendieron hacer més fécil el problema del
devenir al establecer s6lo una substancia que trajera en
su seno todas las posibilidades de este devenir; en cam-
bio, ahora se dird: hay innumerables substancias, pero
nunca hay mds, ni menos, nunca hay nuevas. Sélo el
movimiento las mezcla al azar, en un inmenso juego
de dados, creando constantemente nuevas combina-
ciones; ahora bien, que el movimiento sea una verdad
y no una ilusién, lo demuestra Anaxigoras basindose
en la indiscutible sucesién de nuestras representacio-
nes en el pensamiento, en contra de la tesis de Parmé-
nides. Esto es, poseemos de la manera mds inmediata
posible la evidencia intuitiva de la verdad del movi-
miento y de la sucesién dnicamente por el mero hecho
de que pensamos y tenemos representaciones. En todo
caso, se aparta a un lado a ese ser uno, rigido, inmévil,
muerto, de Parménides: existe una multiplicidad de
seres, y esta conviccion es tan cierta como que tal mul-
titud de seres (existencias, substancias) se hallan en
movimiento. El cambio es movimiento; mas, ;de dén-
de procede el movimiento? ;Acaso este movimiento
dejard completamente intacto el ser particular de to-
das esas substancias aisladas? ;No deberd ser, en virtud
del concepto tan riguroso de «lo que es», ajeno a ellas?
O, no obstante, ;pertenece, pues, el movimiento a las
cosas? Nos encontramos ante una eleccién muy im-
portante: segtin la direccién hacia la que nos volvamos
irrumpimos en el dmbito de Anaxdgoras, Empédocles
o Demécrito. Es necesario formular la pregunta cru-
cial: si existen multiples substancias y todas ellas se
mueven, ;qué las mueve? ;Se’'mueven unas a otras reci-
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procamente? ;Acaso s6lo las mueve su propia fuerza de
gravedad? ;O es que existen fuerzas mégicas de atrac-
cién y repulsion en las cosas mismas? ;Sucede acaso
que el motivo del movimiento descansa fuera de esta
multitud de substancias reales? O, para formular la
pregunta en términos mds rigurosos: si dos cosas
muestran una sucesién, un cambio reciproco de lugar,
sproviene esto de ellas mismas? ;Puede aclararse magi-
ca o mecdnicamente? Y si no fuera éste el caso, jes un
tercer elemento el que las mueve? El problema es ar-
duo, pues, aun admitiendo la existencia de multiples
substancias, Parménides hubiera podido probar en
contra de Anaxdgoras la imposibilidad del movimien-
to. En cfecto, podria haber dicho: «tomad dos existen-
cias en si, cada una de las cuales con un ser incondicio-
nado, auténomo, absolutamente particular —y las
substancias de Anaxdgoras son de esta especie— jamis
podrian chocar unas con las otras, jamds podrian mo-
verse ni atraerse; entre ellas no se da ninguna causali-
dad, ningin puente, nunca entran en contacto; nunca
se molestan unas a otras, y jamds se interesan unas por
las otras.» El choque serfa entonces tan inexplicable
como la atraccién mdgica; dos cosas incondicional-
mente distintas no pueden ejercer ninguna clase de ac-
cién entre si, es decir, ni que una mueva a la otra, ni
que se deje mover por ella. E incluso hubiera afiadido:
«La tinica salida que os queda es la de atribuir el movi-
miento a todas las cosas; pero entonces, todo eso que
conocéis y veis como movimiento es tan sélo una ilu-
sién y no el verdadero movimiento, pues la tinica espe-
cie de movimiento que corresponderia a esas substan-
cias incondicionalmente independientes seria sélo un
movimiento de cardcter especifico e interno, carente
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de cualquier efecto. Ahora, admitid precisamente el
movimiento con el fin de aclarar aquellos efectos del
cambio, de la disposicién en el espacio, de la varia-
cién, en una palabra, las causalidades y las relaciones
de unas cosas con otras. Sin embargo, estos efectos se-
rian inexplicables y seguirian siendo tan problemdti-
cos como antes. Por eso no se comprende por qué serfa
necesario admitir un movimiento que no es capaz de
satisfacer lo que pretendiais de él. Asi, el movimiento
no es intrinseco a la esencia de las cosas: permanece
ajeno a ellas eternamente.»

Para desembarazarse de tal argumentacién, los ad-
versarios de la inmovilidad eledtica se dejaron seducir
por un prejuicio que derivaba de la sensibilidad. Parece
irrefutable que todo lo que «es» verdaderamente es un
cuerpo que llena un espacio, una masa de materia,
grande o pequefio pero en todo caso, espacialmente ex-
tenso; en consecuencia, dos o méds masas no pueden
ocupar un mismo espacio. Partiendo de este presu-
puesto, Anaxdgoras, como mds tarde hard Demdcrito,
admite que los cuerpos deben chocar unos con otros
cuando en sus movimientos se precipiten en pos de un
mismo espacio a causa del cual entran en conflicto, y
que esta lucha es la causa de todo cambio. Con otras
palabras: aquellas substancias absolutamente aisladas,
heterogéneas por antonomasia y eternamente inmuta-
bles no eran todavia pensadas como absolutamente he-
terogéneas, sino que, aparte de una cualidad muy espe-
cifica, todas ellas tenfan, no obstante, el mismo e
idéntico sustrato: eran pedazos de materia que ocupan
un espacio. Todas ellas participaban por igual de la ma-
teria y por eso podian ejercer efecto unas sobre otras,
esto es, podian chocar entre si. El cambio no depende
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en absoluto de la heterogeneidad de aquellas substan-
cias sino de su homogeneidad como materia. En el fon-
do de las ideas de Anaxdgoras subyace un error légico;
en efecto, lo que es verdaderamente en s tiene que ser
en su totalidad incondicionado y unitario; por consi-
guiente, no puede presuponer nada como causa suya,
mientras que todas aquellas substancias de Anaxdgoras
tienen, sin embargo, la materia como condicién que
presupone la existencia de éstas. La substancia «rojo»,
por ejemplo, no sélo era para Anaxdgoras el «rojo» en
si, sino aparte, ticitamente, también un pedazo de ma-
teria sin cualidad especifica. Sélo con esta materia ac-
tuaba el «rojo en si» sobre otras substancias, no con «o
rojo» sino con aquello que no es rojo, que carcce de
color, y que, en general, es algo indeterminado cuali-
tativamente. Si se tomara el «rojo» en cuanto «rojo»
en sentido estricto como la verdadera substancia pro-
pia y entera, esto es, sin aquel sustrato, seguramente
que Anaxdgoras no se hubiera atrevido a hablar de una
accién del «rojo» sobre otras substancias, por ejemplo
con la afirmacién de que el «rojo en si» transmite me-
diante choque el movimiento recibido de lo «carnoso
en si». Entonces estarfa claro que un ser verdadero de
este tipo, no podtia ser movido jamads.

15

Hay que mirar a los adversarios de los eléatas para
poder valorar como se merecen las extraordinarias
ventajas de la teorfa de Parménides. Grandes eran las
perplejidades —de las que habia escapado Parménides—
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que aguardaban a Anaxdgoras y a todos aquellos que
crefan en la multiplicidad de substancias. Dichas per-
plejidades habrfan de surgir ante la pregunta: «;Cudn-
tas substancias hay?» Anaxdgoras se atrevié a dar el sal-
to a ciegas y exclamé: «jInfinitas!» De esta forma evitd,
al menos, la demostracién increiblemente fatigosa de
la existencia de un nimero tinito de substancias ele-
mentales. Puesto que tales substancias infinitas no su-
jetas ni a aumento ni a cambio alguno tienen que exis-
tir desde la eternidad, ya estaba incluida en esta teoria
la contradiccién de una infinitud que debe pensarse
como cerrada y conclusa. En pocas palabras: la plura-
lidad, el movimiento, la infinitud, puestas en fuga por
Parménides, merced al admirable principio del ser
tnico, retornan del exilio y arrojan sus dardos sobre
los enemigos del eléata, causéndoles heridas para las
que no existe ya cura alguna. Evidentemente, dichos
enemigos carecian de una conciencia segura acerca de
la espantosa fortaleza de aquel pensamiento eledtico:
«No puede existir un tiempo, un movimiento, un es-
pacio, pues todos ellos no cabe pensarlos sino como
infinitos; y, precisamente, infinitamente grandes tan-
to como infinitamente divisibles; pero lo infinito no
es, no existe»; pensamiento del que no duda nadie que
comprenda estrictamente el sentido del concepto de
«ser» y quien entienda la existencia como algo no sus-
ceptible de contradiccidn, por ejemplo la de una infi-
nitud cerrada. Mas si, precisamente, la realidad se nos
muestra a todos nosotros sélo bajo la forma de la infi-
nitud cerrada, salta a la vista que ella misma se contra-
dice, esto es, que carece de verdadera realidad. No obs-
tante, si los adversarios quisieran aducir algo parecido
a esto: «Pero, en vuestro pensamiento mismo existe la
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sucesién, entonces, tampoco VUestro pensamiento
tendria que ser real, y tampoco podria demostrar
nada.» Ahora bien, quizd Parménides respondiese
como hizo Kant en un caso similar: «Puedo decir, claro
estd, que mis representaciones son sucesivas. Pero esto sélo
significa que tenemos conciencia de ellas como situadas
en una secuencia temporal, esto es, somos conscientes de
ellas de acuerdo con la forma de nuestro sentido interno.
No por ello el tiempo es algo en si mismo, ni tampoco una
determinacion objetivamente inberente a las cosas.»”
Habria, pues, que distinguir entre el pensamiento
puro, el cual serfa atemporal como el «ser uno» de Par-
ménides y la conciencia de dicho pensamiento; la alti-
ma traduce ya el pensamiento a la forma de la aparien-
cia, esto es, de la sucesién, de la multiplicidad y del
movimiento. Es muy probable que Parménides se hu-
biera servido de esta via de escape; por lo demds, ten-
dria que udilizarse contra €l la misma objecién que A.
Spir (Pensamiento y realidad, p. 264)"" utiliza contra
Kant. «Ahora bien, en primer lugar, estd claro que yo no
puedo saber. nada de una sucesion en cuanto tal si no ten-
go simultdneamente en mi conciencia todos los miembros
concatenados que componen dicha sucesién. La represen-
tacién de una sucesion no es pues, ella misma algo sucesi-
vo; en consecuencia, es también completamente distinta
de la sucesion de nuestras representaciones. En segundo
lugar, la tesis de Kant implica tan evidentes absurdos que
nos parece algo extraordinario y sorprendente el hecho de
que los dejara pasar inadvertidos. Segiin dicha tesis, Cé-
sar y Sécrates no estarian realmente muertos, vivirian
atin tan ricamente como hace dos mil afios; y es que tan
sélo parecen muertos en virtud de una estructura particu-
lar de mi “Sentido interno”. Los hombres futuros viven ya
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ahora y si no aparecen todavia como vivientes, se debe
también a dicha estructura del “sentido interno”. Aqui
cabrd preguntar antes de cualquier otra cosa: el comienzo
y el final de la vida consciente en cuanto tal, conjunta-
mente con todos sus sentidos internos y externos, jcémo
puede existir. simplemente en la concepcidn del “sentido
interno’? Es un hecho que en absoluto puede negarse la
realidad del cambio. Si se la arroja por la ventana vuelve
a colarse dentro por el ojo de la cerradura. Digase: “me
parece sencillamente que las substancias y las representa-
ciones cambian”... Aun en este caso es ya esa apariencia
un algo objetivo y la sucesidn se manifiesta en él como
realidad indudable: es decir, en aquella apariencia existe
algo que realmente se sucede. Aparte de esto hay que tener
en cuenta que toda la critica de la razdn sélo puede fun-
damentarse y justificarse en base al presupuesto de que
nuestrds mismas representaciones se nos aparezcan tal
como son. Pues si también las representaciones nos pare-
cieran algo distinto de lo que son en realidad tampoco
podria instaurarse sobre ellas ninguna teoria del conoci-
miento ni tampoco ninguna investigacion “trascenden-
tal” con validez objetiva. Queda, de este modo, fuera de
duda que nuestras representaciones mismas se nos apa-
recen como sucesivas.»

La consideracién de esta sucesién indudablemente
cierta y de este movimiento obligé a Anaxdgoras a una
hipétesis muy digna de tenerse en cuenta. En primer
lugar, las representaciones se mueven a si mismas, no
son movidas, y no poseen causa alguna de movimien-
to fuera de ellas. Asi pues, hay algo —dijo para si Ana-
xé4goras— que contiene en su interior el inicio y el fin
del movimiento; en segundo lugar, consideré que la
representacién no sélo se mueve a si misma, sino que
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también mueve otra cosa muy distinta: el cuerpo.
Descubrid, pues, segiin la experiencia mas inmediata,
un cfecto de las representaciones sobre la materia ex-
tensa que se manifiesta en forma de movimiento de
esta dltima. Este hecho lo consideré Anaxdgoras evi-
dente, si bien la necesidad de aclararlo le parecié mds
bien algo secundario. En definitiva, con esto tenia ya
un esquema regulativo para el movimiento del mun-
do. Dicho movimiento se lo representaba o bien como
un movimiento de las esencias verdaderas y aisladas,
obra del sujeto representante, el nous”, o bien como
movimiento de algo ya movido. Que esta tltima clase,
esto es, la transferencia mecdnica de movimientos y
choques, contiene un problema respecto a su concep-
ciéon fundamental, es muy probable que fucra algo que
le pasara inadvertido; lo banal y cotidiano de las accio-
nes provocadas mediante choque cegé la vista de Ana-
xé4goras impidiéndole advertir lo enigmdtico de tal fe-
némeno. En cambio, comprendié muy bien la
naturaleza problemadtica y hasta contradictoria de un
efecto de las representaciones sobre las substancias en
si; por eso buscé remitir dicho efecto a un fenémeno
mecdnico de empuje y choque, el cual, resultaba para
él véilido y explicable. El nous era, en todo caso, tam-
bién una tal substancia existente en si misma, que ca-
racterizaba, a su vez, como una materia muy delicada
y sutil, atribuyéndole, ademds, la cualidad especifica
del pensamiento. Aceptando un cardcter de estas cua-
lidades, el efecto de esa materia sobre otra materia ten-
dria que ser, indudablemente, de una especie absolu-
tamente idéntica a la del efecto que ¢jerce una
substancia sobre otra tercera, esto es, un efecto meci-
nico que mueve por medio de presién y de choque. En
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cualquier caso, Anaxdgoras posefa ahora una substan-
cia que se mueve a s{ misma y a otras, y cuyo movi-
miento no proviene de fuera ni depende de ninguna
otra cosa; por lo demds, parece algo casi indiferente,
una cuestion secundaria, el problema de cémo habri
que pensar dicho automovimiento, quizd semejante a
un vaiven de pequefias y delicadas esferitas de mercu-
rio. Entre todas las preguntas concernientes al movi-
miento no hay ninguna mds molesta que la pregunta
acerca del inicio del movimiento. En cfecto, aunque
todos los demds movimientos puedan pensarse como
consecuencias y efectos, no obstante, quedard siempre
por explicar el movimiento originario; en el caso de
los movimientos mecdnicos, ¢l primer miembro de la
cadena no puede de ningtin modo consistir en un mo-
vimicnto mecdnico, pues esto serfa tanto como recu-
rrir al concepto contradictorio de causa sui. Tampoco
se trata de atribuir un movimiento propio, justo desde
el inicio, a las cosas incondicionadas y eternas como
atributo de su existencia. Pues el movimiento no pue-
de existir sin una direccién, carente de un «de dénde»
y un «adonde», es decir, no puede representdrselo tini-
camente como una condicidon; por lo demds, una cosa
no es mds ser en si e incondicionada si, segiin su natu-
raleza, tiene que referirse de manera necesaria a algo
existente fuera de ella. Hallindose en tal apricto, Ana-
xdgoras se figurd encontrar una extraordinaria ayuday
una salvacién en aquel zous completamente indepen-
diente y que se intiere movimiento a si mismo; preci-
samente, la esencia del nous se oscurcce y vela lo sufi-
ciente como para suscitar la ilusion de que, en el
fondo, tal teoria no envuelve aquella causa sui prohibi-
da. Para la consideracién empirica es indudable que el
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representar No es una causa suz, sino un efecto del cere-
bro; para dicha consideracién, hasta equivale a una ex-
traordinaria extravagancia separar el «espiritu», la
creacién del cerebro de su causa y tras esta separacién
creer todavia que pueda existir a solas. Esto es lo que
hace Anaxdgoras; olvida el cerebro, su sorprendente
complejidad, lo delicado e intrincado de sus curvas y
sus canales y decreta el «espiritu en si». Este «espiritu
en si» posefa libre arbitrio, el dnico de entre todas las
substancias; libre arbitrio, jsoberano descubrimiento!
Dicho espiritu pudo dar inicio en algin momento in-
cierto al movimiento de las cosas externas a él y, en
cambio, también pudo ocuparse de él mismo durante
tiempos inmensos; en definitiva, Anaxdgoras tuvo que
admitir un primer momento del movimiento en un
tiempo primigenio a modo de punto nuclear de todo
denominado devenir, esto es, de todo cambio; en efec-
to, de cualquier desplazamiento y modificacién de las
substancias eternas y de sus particulas. Si el espiritu
mismo es eterno, no tiene por qué verse obligado a
torturarse desde eternidades con el arrastre de las par-
ticulas de materia... En todo caso, existié un tiempo y
un estado de esos elementos materiales —es indiferente
si de larga o corta duracién~— en el que el nous todavia
no habia ejercido ningiin efecto sobre ellos, en el que
todavia las particulas eran inméviles. Este es el «perio-
do del caos» anaxagérico.
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El caos anaxagérico no es una concepcién de evi-
dencia inmediata: a fin de comprenderlo tiene que ha-
berse entendido la idea que nuestro filésofo se formé
respecto a lo que se ha dado en denominar «devenir».
Pues, en si, el estado anterior al movimiento de todas
las existencias elementales heterogéneas no daria
como resultado en ningin caso una mezcla absoluta
de todas las «semillas de las cosas»”®, como reza la ex-
presién de Anaxdgoras; mezcla que él se imaginaba
como absolutamente compenetrada hasta en las partes
mds pequeiias, acaecida después de que todas esas exis-
tencias elementales hubieran sido maceradas como en
un almirez y reducidas a particulas de polvo, las cuales
se fundirian unas con otras de un modo tal que pare-
cerfan como recién agitadas en una mezcladora. Po-
dria decirse que esta concepcion del caos no tenfa
nada de necesaria; antes bien, bastaria haber admitido
una situacién caprichosa y fortuita de todas aquellas
existencias pero no una infinita divisibilidad de éstas;
bastarfa con haber admitido una coexistencia carente
de reglas de las unas con las otras, no siendo ya necesa-
ria mezcla ninguna, por no hablar ya de una mezco-
lanza de tal magnitud. ,Cémo llegé, pues, Anaxdgoras
a una concepcién tan dificil y complicada? Como ya
se ha dicho, arribé a ella a través de su visién del deve-
nir en cuanto que algo dado empiricamente. De su ex-
periencia tomé primero un principio en verdad muy
sorprendente acerca del devenir, y este principio con-
duce, como consecuencia, a aquella doctrina del caos.
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La observacién de los fenémenos del nacimiento
en la Naturaleza, y no la influencia de un sistema ante-
rior, fue lo que proporcioné a Anaxdgoras la teoria de
que todo surge de todo. Se trataba, pues, del convenci-
miento del investigador de la Naturaleza, de la persua-
si6n fundada, en el fondo, sobre una induccién muy
variada, pero ilimitadamente pobre. Anaxdgoras lo de-
mostré asi: cuando incluso lo contrario surge de su
contrario, si el negro, por ejemplo, puede surgir del
blanco, todo es posible; tal fendmeno se verifica al de-
rretirse la nieve blancay transformarse en agua negra.
La nutricién del cuerpo se la explicaba Anaxdgoras
afirmando que en los alimentos tenia que haber pe-
quefiisimas particulas constitutivas invisibles de carne
o de sangre, o de huesos, las cuales se separaban duran-
te la asimilacién e iban a juntarse con sus iguales en el
cuerpo. Si todo, no obstante, puede surgir de todo, lo
s6lido de lo fluido, lo duro de lo blando, lo negro de lo
blanco, la carne del pan, en ese caso, también todo
tendrd que hallarse contenido en todo. El nombre de
las cosas expresa tan s6lo, en cualquier caso, la prepon-
derancia en un cuerpo de la masa de una substancia
sobre las masas de las demds substancias que lo com-
ponen, y que se presentan en una minima proporcién,
a menudo incluso imperceptible. En el oro, esto es, en
aquello que @ potiori denominamos «oro», también
tienen que hallarse contenidas la plata, la nieve, el pan
y la carne, aunque en partes insignificantes. El todo
recibe el nombre de la parte cuya cantidad de masa
prevalece sobre las demds; en el caso del oro, recibe su
nombre de la substancia 4durea.

Pero, ;c6mo es posible que una substancia prevalez-
ca sobre las otras y llene una cosa en mayor proporcién
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que las demds substancias que contiene? La experiencia
muestra que la preponderancia sélo puede producirse
poco a poco, inicamente por medio del movimiento, y
que la mayor proporcién es el resultado de un proceso
al que cominmente denominamos devenir; en cam-
bio, que todo sea en todo no es el resultado de un pro-
ceso, sino al contrario, el presupuesto de todo deveniry
de todo ser mévil, anterior al devenir mismo. Con
otras palabras: la experiencia empirica ensefia que lo
igual, por ejemplo en la nutricién, busca constante-
mente su igual, es decir, que primordialmente los ele-
mentos similares no estaban cercanos ni unidos unos
con otros, sino separados. En los fenémenos que se pre-
sentan ante nuestros 0jos, ocurre mas bien que lo igual
surge y se pone en movimiento desde lo diferente y de-
sigual (por ejemplo, en la nutricién, las particulas de
carne, del pan, etc.) y, por consiguiente, es la confu-
sién, la mezcolanza de las distintas substancias la forma
mds antigua de la constitucién de las cosas y del tiem-
po, siendo anterior a todo devenir y movimiento. Asi
pues, si todo eso a lo que se ha denominado devenir es
un separarse y presupone una mezcla, habrd que pre-
guntarse ahora qué grado tuvo esa mezcla, esa confu-
sién, originalmente. Si bien ¢l proceso de un movi-
miento de lo similar hacia lo que es de su misma especie
—el devenir— dura un tiempo inmenso, no obstante,
puede reconocerse cémo también ahora todas las cosas
contienen restos y «granos de semilla» de todas las de-
mis, los cuales estan esperando su particular separa-
cién, y cémo aqui o alld surge de cuando en cuando
una desproporcién de unos elementos sobre otros, una
preponderancia; la mezcla primigenia tiene que ser
completa, esto es, tiene que llegar hasta lo infinitamente
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pequefio, ya que el proceso de separacién requiere un
espacio de tiempo infinito para desarrollarse. En todo
esto se estd atendiendo rigurosamente al pensamiento
de que todo aquello que posee un ser esencial es infini-
tamente divisible sin que por eso tenga que perder su
cardcter especifico.

Afianzindose en estos presupuestos, Anaxdgoras se
representa la existencia primigenia del mundo como
una masa de polvo compuesta de infinitos puntos muy
pequeiios, pero plenos y compenetrados; cada uno de
cllos es especificamente simple y posce una sola cuali-
dad, aunque en modo tal que cada cualidad especifica
viene representada por un nimero infinito de puntos
particulares. Aristételes denominé a estos puntos «ho-
meomerias»’, teniendo en cuenta el hecho de que se
trata de las partes homogéneas entre si constituyentes
de un todo que es homogéneo con respecto al conjunto
de sus partes. Pero incurriria en un grave error quien
pretendiera comparar aquel caos o mezcolanza primor-
dial de todos estos puntos, de estas «semillas de las co-
sas» con la materia primordial de Anaximandro, pues
esta ultima, denominada «lo indeterminado» es una
masa completamente unitaria, de una sola especie,
mientras que la primera es un agregado de elementos
materiales. Ciertamente, con respecto a este agregado
de elementos materiales puede afirmarse algo similar
que de lo «indeterminado» de Anaximandro, tal y
como hace Aristételes”; esto es, que no es ni blanco ni
gris, ni negro ni de ningin otro color; carece de gusto,
de olor, y en cuanto un todo, no estd determinado ni
cuantitativa ni cualitativamente. Hasta aqui llegarfan
las semejanzas entre «lo indeterminado» de Anaximan-
dro y la mezcolanza primordial de Anaxdgoras. Pero
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prescindiendo de esta semejanza negativa, ambas teo-
rfas se diferencian también de forma positiva por el he-
cho de que la dltima es un compuesto, mientras que la
primera, una unidad. Al adoptar la idea de su caos,
Anaxagoras tuvo al menos la ventaja sobre Anaximan-
dro de eludir la necesidad de tener que derivar la multi-
plicidad de la unidad, el devenir del ser.

Es verdad que en su mezcla absoluta de las semillas,
Anaxdgoras tuvo que admitir una excepcién, esto es:
nien el origen y, ni mucho menos, después, en el mo-
mento actual, el zous se mezclé con ninguna otra cosa.
En efecto, de haberse mezclado tan s6lo con una de las
cosas que son, tendria luego que residir, en infinita di-
visién, dentro de todas las cosas. Esta excepcion es ex-
tremadamente peligrosa desde el punto de vista logi-
co, sobre todo al considerar la naturaleza material que
ya hemos descrito del nous; posee algo mitolégico y
parece arbitraria, mas, segin las premisas de Anaxago-
ras, ésta se determinaba por la més estricta necesidad.
El espiritu, por lo demds divisible hasta el infinito
como cualquier otra materia —con la diferencia de que
cuando se divide no lo hace por obra de otros elemen-
tos materiales sino mediante si mismo, conglomerdn-
dose unas veces en pequefias cantidades y otras en can-
tidades mayores—, posee su masa y su cualidad
constantes desde toda la eternidad; y lo que en este
instante hay en el mundo entero, las plantas, los ani-
males y los hombres, lo que hay en el espiritu, era tam-
bién hace un milenio, sin el mds minimo aumento o
disminucién ninguna, aunque estuviera distribuido
de otra manera. Pero cada vez que dicho espiritu en-
traba en contacto con alguna otra substancia, jamds se
mezclaba con clla sino que la abordaba espontinea-
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mente, la movia y la empujaba a capricho, en definiti-
va, la dominaba por entero. El, que es lo tinico que tie-
ne movimiento en si mismo, es también lo Ginico que
posee el sefiorio del mundo y lo muestra mediante el
movimiento de los granos seminales de las substan-
cias. Pero, ;hacia adonde Jos mueve? ;O es acaso pen-
sable un movimiento sin direccidn, sin trayectoria? En
sus choques, ces el espiritu siempre tan arbitrario
como cuando lo es al poder chocar o no poder chocar?
En definitiva: ;domina el azar en el movimiento, esto
es, prevalece un capricho ciego, una arbitrariedad cie-
ga? En este punto entramos en lo més sagrado del 4m-
bito de la teoria de Anaxdgoras.

17

s0 que suceder en aquella mezcolanza caé-
tica de la substancia primordial para que surgieran de
ella, sin ningtn tipo de aumento de nuevas substan-
cias y fuerzas, el mundo existente con las 6rbitas regu-
lares de los planetas, con las formas establecidas segiin
leyes precisas de los periodos del afio y del dia, con el
conjunto inmenso de su variadisima belleza y su or-
den? En definitiva, ;qué ocurrié para que del caos na-
ciera un cosmos? Esto sélo puede ser consecuencia del
movimiento, pero de un movimiento determinado y
sabiamente dirigido. Este movimiento mismo es el
medio del nowus, y su meta serfa la separacién completa
de lo igual, un propésito no alcanzado hasta el mo-
mento, puesto que el desorden y la mezcolanza eran al
principio infinitos. Sélo mediante un proceso colosal
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podrd aspirarse a alcanzar este propdsito, que no pue-
de realizarse de sibito, con un golpe mitolégico de va-
rita mégica. Si 1lguna vez, en un punto infinitamente
le)ano se conslgulera que todas las cosas de la misma
especie se unieran unas con otras y que las existencias
primordiales ¢ indivisas aparecieran dispuestas en per-
fecto orden, igual con igual, si cada particula encon-
trase a sus compaficras y ocupase su hogar, estallarfa la
gran paz tras la gran divisién y escisiéon de las substan-
cias y ya no habria necesidad de mds divisidn ni csci-
sién; cl nous retornarfa entonces a su movimiento pro-
pio y espontdneo sin dividirse mds, sin atravesar mis ¢l
mundo, como ahora lo hace, ya sca en masas muy
grandes o en masas muy pequefias, a veces como espi-
ritu de las plantas, otras como espiritu animal, y resi-
diendo constantemente en otra materia. Entre tanto,
la tarea no ha llegado atiin a su conclusion; pero la clase
de movimiento que ha escogido el nous para cumplir
su propésito demuestra un finalismo admirable; ade-
mis, por mediacién de dicho movimiento va aligerdn-
dose cada vez mds la tarca y el fin va torndndosc mas
cercano a cada instante. En efecto, tal movimiento tie-
ne ¢l cardcter de un movimiento circular progresivo y
concéntrico; comenzd en un punto cualquicra de la
mezcolanza cadiica en forma de un pequeiio movi-
miento de rotacién y, recorriendo trayectorias cada
vez mds extensas, ese movimiento circular remucve y
mezcla toda la realidad existente conduciendo ¢ im-
pulsando los elementos iguales hacia sus iguales. En
un principio, este movimiento rotatorio transporta lo
s6lido hacia lo sélido, lo delgado, hacia lo delgado, y
o mismo hace con lo oscuro, lo luminoso, lo himedo
y lo seco, transportindolos del mismo modo hacia sus
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iguales. Sobre estas rubricas generales existen atin
otros dos 4mbitos mds vastos e inabarcables, el de la
masa etérea, esto es, todo lo que es célido, luminoso y
delgado y el de la masa aérea, que abarca todo lo oscu-
ro, frio y pesado. Mediante la separacién de la masa
etérea de la aérea se forma, como efecto inmediato de
una rotacién que se desplaza cada vez en circulos ma-
yores, algo similar al torbellino que cualquiera puede
provocar en un estanque de agua: las partes mds pesa-
das son conducidas y acumuladas en el centro del vér-
tice. A semejanza de lo que sucede en ese remolino
acudtico, también en el torbellino del caos se va des-
plazando lo etéreo, ligero y luminoso hacia afuera, y
hacia el interior lo nebuloso, pesado y hiimedo. Lue-
go, durante el desarrollo de ese proceso, de esa masa
aérea concentrada hacia el interior, se separa el agua, y
del agua, la tierra; pero de la tierra, debido a la accién
del frio terrible, se separan las rocas. Por otra parte,
como consecuencia de la violencia de la rotacién, al-
gunos de esos elementos pétreos se desgajan de la masa
de la tierra y son arrojados al interior de la masa etérea,
caliente y luminosa; alli, en su elemento igneo, incan-
descentes, y obligados a soportar el movimiento circu-
lar etéreo, irradian luz e iluminan y calientan la tierra,
que en si es fria y oscura, transformados en soles y de-
mas astros. Esta concepcién posee extraordinaria au-
dacia y simplicidad y nada tiene que ver en absoluto
con esa burda teleologia antropomérfica con la que
tan a menudo se asocia el nombre de Anaxagoras. Tal
concepcién encuentra precisamente su grandeza y su
orgulla en el hecho de que del circulo mévil hace sur-
gir la totalidad del cosmos del devenir, mientras que
Parménides consideraba lo que verdaderamente es
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como una esfera inmévil y muerta. Si el circulo impul-
sado primero por el nousy convertido en vértice, tam-
bién todo orden, legalidad y belleza del mundo serd la
consecuencia natural de aquel primer choque. Se es
injusto con Anaxdgoras cuando se le recrimina una
abstinencia de la teleologia —tal y como se desprende
de esta concepcién—y se habla de su #ous como de un
deus ex. machina. Al contrario, el mismo Anaxdgoras,
precisamente por el hecho de haber eliminado inter-
venciones milagrosas de tipo teoldgico y mitolégico y
propositos y utilidades de cardcter antropomérfico,
podria muy bien haberse servido de palabras similares
a aquellas orgullosas palabras que Kant empleé en su
Historia natural del cielo. En efecto, es un pensamien-
to sublime retrotraer a un movimiento simple, pura-
mente mecdnico, por asf decirlo, a una figura mate-
mdtica en movimiento, toda la inmensa maravilla del
cosmos, la sorprendente estructura de las érbitas este-
lares; no recurrir, por lo tanto, a intenciones o mani-
pulaciones debidas a un dios-méquina sino tan sélo a
una especie de movimiento oscilatorio, el cual, una
vez comenzado, resulta necesario y determinado en su
desarrollo y tiene como fin efectos comparables a los
que pudiera perseguir el més sabio de los célculos de la
inteligencia y el mds refinado de los finalismos, sin
que por ello tenga que ser asi. «Sin la ayuda de inven-
ciones arbitrarias —dice Kant— e inspirado por las solas
leyes del movimiento, gozo el placer de ver producirse un
todo bien ordenado; es tan similar a nuestro sistema cés-
mico que no puedo por menos que identificarlo con é/
mismo. Me parece que aqui podria exclamarse, en cierto
sentido, sin exageracion: ,'Daa'me materia, y construiré
un mundol»’°
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Incluso presuponiendo que la inferencia de esa
mezcolanza primordial sea admitida como correcta,
en principio parece que ciertas dificultades de natu-
raleza mecdnica se opusieran atn al gran esbozo del
edificio del mundo. En efecto, cuando también ¢l cs-
piritu produce un movimiento circular en un lugar
determinado, la continuacién de este movimicnto,
sobre todo debido al hecho de que tiene que ser infi-
nita y de que poco a poco tiene que impulsar oscilato-
riamente a todas las masas cxistentes, es muy dificil
de representar. Desde el principio podria suponerse
que la presién de toda la materia restante tendrfa que
oprimir ese pequeiio movimiento de rotacién cuando
apenas acaba de originarse; que esto no suceda esta-
blece previamente por parte del #ous eficiente el he-
cho de que este mismo nous aparczca de sabito, con
una fuerza terrible, tan rdpido en cualquier caso que
debemos denominarlo movimiento de torbellino, se-
mejante a aquel vortice que ya imaginara Democrito.
Pucsto que tal torbellino tiene que ser infinitamente
poderoso a fin de no verse impedido por el lastre del
mundo infinito que pesa sobre él, tendrd que ser tam-
bién infinitamente ripido, ya que la fuerza sélo pue-
de manifestarse primordialmente en la rapidez. En
cambio, cuanto mds cxtensos son los anillos concén-
tricos, mds lento serd asimismo el movimicnto; si al-
guna vez, en su expansion infinita, el movimiento
pudiera llegar hasta el final del mundo, tendria en-
tonces que alcanzar también una velocidad infinita-
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mente pequeiia. Por el contrario, si pensamos ahora
el movimiento como infinitamente grande, esto es, si
lo pensamos como infinitamente répido, en el primer
momento del surgir del movimiento, también el cir-
culo inicial tendria que ser infinitamente pequefio;
asi obtendriamos, en el inicio, un punto que rota so-
bre si mismo con un contenido material infinitamen-
te pequefio. Pero éste no podria aclarar en absoluto el
movimiento ulterior; podrian imaginarse todos los
puntos de la masa primordial rotando vertiginosa-
mente sobre si mismos y, no obstante, que la masa en-
tera permaneciera inmévil e inseparable. En el caso
contrario de que ese punto material de infinita pe-
quefiez, impulsado y hecho vibrar por el nous, no ro-
tara sobre sf mismo sino que describiera una periferia
que fuera arbitrariamente mayor, seria lo suficiente
como para empujar otros puntos materiales, mover-
los, chocar con ellos o rebotar, y originar asi, gradual-
mente, un tumulto mévil que se propagase a su
alrededor, desde el cual, como resultado mds inme-
diato, se verificase aquella separacién de la masa eté-
rea con respecto a la masa aérea. Como el inicio mis-
mo del movimiento es un acto arbitrario del #ows, del
mismo modo es también arbitraria la forma de dicho
inicio, en tanto que se trata del primer movimiento
de un circulo cuyo radio ha sido elegido —arbitraria-
mente— de una medida mayor que la de un punto.
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Aqui cabria preguntarse, naturalmente, qué le
ocurrié al zous tan de sibito como para chocar capri-
chosamente con un puntito de materia de entre aque-
lla ingente cantidad de puntos y comenzar a danzar
con é| vertiginosamente la danza del torbellino, ade-
mis de por qué no se le habia ocurrido antes tal cosa.
A estas cuestiones podria responder Anaxdgoras lo si-
guiente: «El nous posee el privilegio del libre arbitrio,
puede permitirse comenzar a moverse en un instante
elegido caprichosamente; dicho instante depende
unicamente de él, mientras que todo lo demids se ha-
lla determinado externamente. El 7ous no tiene nin-
gun deber y, por eso, tampoco ningtin propésito que
tenga obligacién de perseguir; si alguna vez el nows
inicia el movimiento y se impone algtn fin, sélo se
trataria —la respuesta es dificil, mas Herdclito respon-
der4 por mi— de un juego.»

Esta parece haber sido siempre la solucién dltima,
la explicacion que pende de los labios griegos. El espi-
ritu de Anaxdgoras es un artista, y ciertamente se trata
del genio mds poderoso de la mecénicay la arquitectu-
ra, capaz de crear con los medios mis sencillos las for-
mas y las érbitas mds grandiosas de una mévil arqui-
tectura, aunque apoydndosc constantemente en aquel
arbitrio irracional que reside siempre en la més pro-
funda intimidad del artista. Parece como si Anaxdgo-
ras hubiera pensado en Fidiasy, frente a la portentosa
obra del cosmos, lo mismo que si estuviera frente al
Partendn, volviéndose a nosotros, nos dijera: «<El deve-
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nir no es un fenémeno moral, sino artistico.» Cuenta
Aristételes que Anaxdgoras, ante la pregunta de por
qué consideraba tan valiosa la existencia en general,
respondié: «Es valiosa porque gracias a ella podemos
contemplar el cielo y todo el orden del cosmos.»”
Consideraba las cosas fisicas con tanta devocién y con
un temor tan intenso y misterioso como el que senti-
mos ante un templo antiguo; la ensefianza de Anaxa-
goras fue comprendida como una especie de ejercicio
religioso para espiritus libres, los cuales se protegian
de los demds con el odi profanum vulgus et arceo {el
odio al vulgo profano y el rechazo]” y ademids sabian
elegir con sumo cuidado a sus miembros de entre la
mejor y la méds noble sociedad de Atenas. En esta co-
munidad cerrada de los discipulos de Anaxdgoras en
Atenas sé6lo se admitia la mitologia del pueblo como
un lenguaje simbdlico; todos los mitos, todos los dio-
ses, todos los héroes posefan sélo validez en tanto que
jeroglificos de la explicacién natural e incluso los poe-
mas homéricos serian para ellos el canto candnico del
dominio del nousy de las luchas y las leyes de la physis.
Aqui o all4, de esta sociedad de espiritus libres y subli-
mes llegaba algiin eco, alguna nota al pueblo; y sobre
todo el gran Euripides, siempre audaz y anhelante de
novedades, os6 decir en voz alta, a través de las mdsca-
ras trigicas, muchas cosas que, como dardos, atravesa-
ban el 4nimo de la masa de espectadores, la cual sélo
podia libcrarse de él mediante chanzas, sarcasmos y ri-
diculas caricaturas.

Pero el més grande seguidor de Anaxagoras fue Pe-
ricles”, el hombre més poderoso y noble del mundo;
Platén se refiere precisamente a ¢l alegando que fue
tinicamente la filosofia de Anaxdgoras la que propor-
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ciond alas sublimes al genio de Pericles®. Cuando,
como orador puablico s¢ presentaba ante su pueblo,
con la bella rigidez ¢ inmovilidad de un dios olimpico
de marmol, muy tranquilo, envuclto en su manto, sin
alterar ninguno de los pliegues de éste, ni mostrar
cambio alguno en la expresién del rostro, sin sonreir,
mantenicndo siempre el mismo tono constante y so-
noro de voz, es decir, cuando de manera muy contra-
ria a aquella otra de Deméstenes, pero absolutamente
pericleica, hablaba, tronaba, fulminaba, arrasaba y sal-
vaba... entonces, encarnaba ¢l mismo la abreviatura
del cosmos anaxagérico, era la viva imagen del nous
que ha construido para si la mds bella y digna de las
moradas y, por asi decirlo, parecia la encarnacién visi-
ble de la fuerza constructiva del espiritu, fuerza motriz
que selecciona y ordena, que abraza un vasto horizon-
tc y que conserva la indeterminacion caracteristica del
artista. El propio Anaxdgoras ha dicho que el hombre,
como el ser mds racional, tiene que albergar en si mis-
mo al zous en mayor cantidad que todos los demis se-
res, puesto que estd dotado de unos érganos tan dig-
nos de admiracién como son sus manos®'; por eso, el
tilésofo concluye de ahi que aquel 7ous, segin sea la
medida y la masa con que se apodere de un cuerpo
material, construird siempre con esta materia los ins-
trumentos correspondientes a su propio grado cuanti-
tativo, que serdn mds bellos y mds adecuados a un fin
cuanto mayor sea también el grado de su presencia en
dicho cuerpo. Y del mismo modo que el acto mis ad-
mirable y adecuado a un fin del nous fue aquel movi-
micnto rotatorio originario, puesto que entonces el es-
piritu se hallaba atin indiviso y entero en si mismo, asi
le parecia a Anaxdgoras cuando escuchaba a Pericles
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que el efecto de sus discursos sobre sus oyentes podia
compararse mediante un simil fantdstico a aquel mo-
vimiento circular primigenio; pues también en esas
ocasiones sentia el filésofo, en primer lugar, un torbe-
llino de pensamientos moviéndose con una ftuerza colo-
sal, pero ordenadamente, que, en circulos concéntricos,
iba aferrando poco a poco tanto a los oyentes mds cer-
canos como a los mds lejanos y atrayéndolos irresisti-
blemente, y que, cuando alcanzaba su fin, habia logra-
do transformar al pucblo entero, ordendndolo y
separdndolo.

Para los filsofos posteriores de la Antigiie-
dad, la manera en que Anaxdgoras habia explicado el
mundo con su zous era muy cxtrafia, y hasta imperdo-
nable; les parecia que habia encontrado un instrumento
maravilloso pero que no lo habia sabido comprender
correctamente, de ahi que trataran de recuperar lo que
le habia pasado inadvertido al descubridor. No acerta-
ban a conocer, pues, qué sentido podia tener la renun-
cia de Anaxdgoras —surgida del mds puro espiritu del
método cientifico de la ciencia natural- a preguntarse
en todos los casos por la causa de las cosas (causa ¢ffi-
ciens) en vez de por su finalidad (causa finalis). Bl nous
fue introducido por Anaxdgoras s6lo para responder a
la pregunta especifica: «;Por qué existe el movimiento
y por qué existen movimientos regulares?» Platén le
reprocha®, sin embargo, que tendria que haber mos-
trado, pero no lo hizo, que todas las cosas, cada una a
su mancra y en su lugar, existen con su maxima belle-
za, bondad y finalidad. Pero Anaxdgoras jamds se hu-
biera atrevido a afirmar tal cosa ni siquiera de un dni-
co caso; para él no era el mundo real el més perfecto de
los pensables, pues veia surgir todas las cosas de todas
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las otras, y habia descubierto que la separacién de las
substancias mediante la accién del zous no terminaba
ni se completaba ni al final del espacio pleno del mun-
do ni en cada uno de los seres particulares. A su cono-
cimiento le bastaba haber encontrado un movimiento
que, mediante simples efectos continuos, era capaz de
crear desde una mezcolanza y un caos absolutos el or-
den visible; ademis, se guardé mucho de formular la
pregunta por el para qué del movimiento, por el tin
racional del movimiento. En efecto, si hubiera estado
en la naturaleza del nous satisfacer algiin propésito de
manera necesaria, no habria estado en su poder haber
iniciado alguna vez el movimiento segtin su libre arbi-
trio; como el nous es eterno, también tendria que ha-
ber estado determinado desde la eternidad por ese
propésito y entonces no habria podido darse ningin
momento temporal en el que atin faltara el movimien-
to, y desde el punto de vista l6gico hasta estaria prohi-
bido asumir un punto inicial del movimiento, con lo
cual, la idea de un caos originario, el fundamento de
toda la interpretacién anaxagorica del mundo, se ha-
bria vuelto asimismo légicamente imposible. Con el
fin de evitar estas dificultades que crea la teleologia,
Anaxdgoras tuvo que afirmar siempre, con la méxima
energia y solemnidad, que el espiritu es arbitrario: to-
dos sus actos, incluso aquel del movimiento originario
son actos de la «libre voluntad», mientras que, por el
contrario, el resto del universo se forma de manera ri-
gurosa y mecdnicamente determinada. Esa voluntad
absolutamente libre sélo puede pensarse como carente
de finalidad, aproximadamente como un juego de ni-
fios o un divertimento artistico. Es un error atribuir a
Anaxdagoras la confusién tan comin en el teleélogo
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que, sorprendido y admirado por el extraordinario fi-
nalismo, por la conformidad de las partes con ¢l todo,
especialmente de los organismos, presupone que
cuanto existe para el intelecto también ha sido creado
por obra del intelecto y que lo que el intelecto ha reali-
zado sélo bajo el concepto de finalidad tiene que ha-
ber sido creado también por la Naturaleza mediante la
reflexion y el concepto de finalidad. (Schopenhauer,
El mundo como voluntad y representacidn, tomo 2, pa-
gina 373.)* Pensado a la mancra de Anaxdgoras, tanto
el orden como la finalidad de las cosas son, en cambio,
tnica y exclusivamente el resultado directo de un
movimiento absolutamente ciego; y sélo con el fin
de haber podido provocar este movimiento, con el
fin de haber podido salir en alglin momento de la paz
mortal del caos, asumié Anaxdgoras el nous arbitra-
rio y dependiente de si mismo. Precisamente lo que
el filésofo valoré de su creacién fue la cualidad de
comportarse caprichosamente, esto es, incondicio-
nadamente, sin determinacidn, sin gobierno ningu-
no de causas ni fines.
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CONTINUACION
SEGUN LAS LECCIONES MANUSCRITAS
SOBRE «LOS FILOSOFOS PREPLATONICOS»

(1872-1876)
§14
Empédocles

Empédocles era oriundo del dorado Agrigento. Su
linaje es el siguiente:

Exainctos

Empédocles, victoria en la ol. 70 kénymt
[carrera pedestre]

Metén y Exainetos, victoria en la ol. 71 maAn [lucha)
06pdo [carreral

Calicritides= Empédocles

Hija Exainetos vence ol. 92 en Olimpia,
segtiin Diodoro 13, 82

Empédocles tragicus, conf. Suidas.
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Frecuentemente se le confunde con su abuelo, qui-
z4 también, en lo concerniente a las tragedias, con su
nieto. De familia muy noble y rica: célebre sobre todo,
la cria de caballos; prueba de la inmensa fortuna de
Empédocles es que realizara a su costa el desvio del
curso del rio Hypsos. Gran prestigio, ya que su abuelo
y su tio fueron 'Ohvumovikar [vencedores olimpicos]. Su
axvy [madurez, florecimiento], segin Apolodoro,
acontecid durante el curso de la olimpiada 84. Sabe-
mos por Didgenes Laercio (VIII, 52) de qué época
concreta se trata: Empédocles visité Turia poco des-
pués de su fundacién (4.° afio de 1a 83 ol.); Apolodoro
contradice la asercién segin la cual Empédocles ha-
bria combatido junto a los siracusanos en la guerra
contra Atenas (a. 415 y siguientes), puesto que en esta
época ya habria muerto o serfa muy viejo. Segiin Aris-
tételes, Empédocles murié (como Heridclito) a la edad
de sesenta afos.

Consecuentemente, Apolodoro supuso que Empé-
docles habria nacido en torno al afio 475 o antes. Lue-
go la época de su dxim seria la edad de sus 30 6 34 aos.
Por el contrario, Neantes (y no Favorino como pensé
Zeller) afirma que Empédocles llegé a la edad de 77
afios, y de todas formas sitda su nacimiento mucho
antes, hacia el afio 492. La datacién de la i que rea-
liza Eusebio, en la 81 olimpiada, concuerda con la de
Sincelio, quien dice que Empédocles habria alcanzado
su i a los treinta y cinco afnos. Con esto concuerda
lo que afirma Simplicio (PAys. 6), eso es, que Empédo-
cles era un poco miés joven que Anaxdgoras, quien ha-
bia nacido el afio 500, casi ocho afios.



Los filésofos preplaténicos [129]

Segin Apolodoro Seguin Neantes
nacido aprox. 475 aprox. 492
florece “ 444 aprox. 456
muere 416 o antes, 60 a.deedad  aprox. 415,
pero 77 a.

Aristételes dice expresamente (Mezafisica, 1, 3
[984a-11]): 'Avalayépas 8¢ — T pev H\kla mpdTEPs vy
TotTov, Tois 8 €pyots botepos [Anaxdgoras, que es anterior
a éste por la edad y posterior por las obras]*

Segtin el calculo de Apolodoro, Empédocles era
aproximadamente 25 afios mds joven. El «forepos»|pos-
terior] significa, en todo caso, «mds maduro, més ade-
lantado»; y no mostraria sino la evidente hostilidad de
Aristételes con respecto a Empédocles; en ese pasaje
Arist6teles reduce simplemente a Empédocles al rango
de los primeros fisidlogos y sitia después de él, de for-
ma no cronoldgica, sino valorativa, a Anaxdgoras.

Todo cuanto sabemos acerca de su doctrina se re-
duce en conjunto al hecho de que Empédocles miraba
con envidia a todas las celebridades filoséficas anterio-
res a él. De Parménides, dice Teofrastro (DL, VIII 55),
que Empédocles fue su (momis [émulo] kat wpnms év
Tots Toinuact [en asuntos poéticos]. Segin Hermipo
(DL, VIII, 56), no de Parménides, sino de Jenéfanes
ppnms  (upnoaclat Ty émomotiar) [imitador (imita la

obra poética)]. Segiin Diodoro el efesio (DL, VIII,

(*) Teofrasto dice: ov TOND kaTémw Tou' AvaEaydpou vevuvds
[nacido poco después que Anaxdgoras].
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70) élmdker [era imitador] de Anaximandro, Tpavikév
dokw™ TUGov kai oepevmy dvakaBov éofnta [buscando
emular el fasto tragico de éste y recobrando la austeri-
dad de sus vestiduras]. Segin Alcidamas' (DL, VIII,
56), Empédocles my oepvémra {mewoar Tov e Blov kat
Tov oxnaros, [imité la gravedad de la vida y ¢l compor-
tamiento] de Pitdgorasy v ¢vowodoviav [la teoria de la
Naturaleza] de Anaxdgoras. Empédocles provenia de
una familia agonal, y realmente también él llegé a sus-
citar gran admiracién en Olimpia (DL, VIII, 66). Ves-
tfa un manto de pirpura cefiido con un cingulo de
oro, sandalias de bronce, y portaba una corona délfica
en la cabeza. Llevaba el cabello largo. Sus rasgos man-
tenfan siempre la misma gravedad. Adonde iba, lo se-
guian siempre servidores’. En Olimpia declamé un
rapsoda sus «abappot [ Purificaciones]’. Con ocasién de
un sacrificio en honor de la victoria, Empédocles in-
molé la figura de un buey amasada de harina y miel,
con motivo de no actuar en contra de sus propias con-
vicciones (Zeller p. 659, nota, equivocado). Se trataba
de un intento manifiesto de introducir al conjunto del
pueblo heleno en el nuevo modo de vida pitagérico y
en su nueva visiéon del mundo: en apariencia, se tra-
taba tan sélo de una reforma del rito sacrificial. Las
kadappol comenzaban con un saludo a los amigos agri-
gentinos: «;Salud, amigos! No vago més como una
criatura mortal, sino como un dios inmortal alabado
por todos como es debido, adornado con cintas y ver-
des guirnaldas. En cuanto llego a las florecientes ciu-
dades me honran mujeres y hombres. Me siguen mu-
chos miles abrigando la esperanza de conocer adonde
conduce el camino de la salvacién; unos anhelan pro-
fecias, otros, victimas de largos y crueles suplicios, de-
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sean oir palabras que los curen de sus enfermedades*.
Mas, ;por qué permanezco aqui abajo como si me re-
tuviera algo grandioso, yo, que me elevo sobre los po-
bres mortales? E. Ovnrav mepteyut moludOepéwy dvlpomar
[yo, que me elevo por encima de los mortales, hom-
bres de sufrimientos innumerables]%.» Por lo demis,
Empédocles buscaba con todas sus fuerzas inculcar el
principio de la unidad de todos los seres vivos; cémo el
hecho de comer carne no es sino una especie de auto-
devoramiento: dar muerte a nuestros parientes mds
cercanos’. Queria una prodigiosa purificacién del
hombre y también la abstinencia de habas y laurel®.
Arist., Retdrica, 1, 13: kal ws "Epmedorkhns Mvel Tept Tov
KTelvety TO epuxor TouTo Yvap ov Tiol pev Sikatov, Tiol 8 ol
Stkawov [«asi se expresa Empédocles sobre el hecho de no
matar a ningtin ser animado; tal cosa no puede ser justa
para unos e injusta para otros»],«sino que ésta es la ley
de todos cuantos se extienden en ¢l éter inmenso y en
el cielo luminoso e inconmensurable»’. Profusamente
dice Teofrastro (Bernays, p. 80): «Puesto que el amory
el sentimiento de parentesco existe en todos los seres,
es muy comprensible que ningtin hombre deba matar
a ninguna criatura viva, etc.» Todo el pathos de Empé-

(*) Goethe a Lavater: «Desconfio de las ciencias ocultas.
Nuestro mundo moral y politico se halla minado por corredores
subterréneos, sétanos y cloacas, a semejanza de lo que suele ocu-
rrir en una gran ciudad, sin que persona alguna se detenga a pen-
sar ni se haga cargo de sus correspondencias y relaciones: sélo
aquel que posea algtin arte especial comprenderd mucho mejor
qué sucede cuando se abre el suelo, cuando surge una columna de
humo v se escuchan voces maravillosas.»
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docles descansa en este punto, que zodo lo vivo es uno;
dioses y hombres y animales son uno en tanto que se-
res vivos*. Segtin Sexto Empirico (adv. math. 1X, 127),
es un hecho explicito que ev mvevpa [el pnéuma] es el
alma del mundo entero, que nos une a los animales.
La «unidad de la vida» es el pensamiento de Parméni-
des sobre la unidad del ser, pero formulado de una ma-
nera incomparablemente mds productiva: en la con-
cepcién de Empédocles, el sentimiento intimo de
comunioén con la totalidad de la Naturaleza termina
por provocar un ferviente sentimiento de compasién
hacia todo lo vivo. La misién de su existencia es la de
restaurar lo que laveikos [discordia] ha deteriorado, de
anunciar el pensamiento de la unidad del amor en el
interior del mundo de veikos y también servir de ayuda
allf donde encuentra el dolor, consecuencia de vetkos.
Dificil es para Empédocles vagar por este mundo de
tormento, de intima contradiccién: su presencia
aquf abajo sélo puede explicarse debido a una falta:
en algin otro tiempo tuvo que cometer un crimen,
un sacrilegio, un perjurio. Existir en un mundo asi
solamente puede ser consecuencia de una culpa.

En cierta manera, desde este estado de 4nimo seria
explicable la actitud politica de Empédocles. Tras las
victoria de Himera, las ciudades aliadas con Gelon ob-
tuvieron como recompensa un extraordinario botin.
La ciudad de Agrigento, en particular, recibié un nd-
mero increible de esclavos publicos; entonces, durante

(*) Goethe: «Y asf, es cada criatura una nota, un matiz de una
vasta armonia que hay que estudiar en relacién con un todo; de lo
contrario cada clemento particular, aislado, no es sino letra muerta.»
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setenta afos, comenzé la época més feliz de Agrigen-
to®. Algunos ciudadanos particulares llegaron a poseer
hasta quinientos esclavos a su servicio; se contruye ex-
traordinaria y magnificamente. Empédocles dice de
ellos (DL, VIII, 63): «Los agrigentinos se abandonan a
los placeres como si fueran a morir mafiana y constru-
yen casas como si fueran a a vivir eternamente.» Gelon
era entonces sefior de Siracusay Gela, Terén, de Agri-
gento, y su hijo, Trasidaios, de Himera. Tras la muerte
de Gelon, el poder pasa a manos de Hier6n, un gran
protector de las artes: Pindaro, Siménides, Basilides,
Epicarmo, Esquilo. A la muerte de Tiéron en 472, se
producen en Sicilia cambios muy importates. Empé-
docles los vivié cuando apenas contaba veinte afios.
Trasidaios, entonces también sefior de Agrigento, da
libre curso a sus instintos violentos y sanguinarios y
aumenta su ejército de mercenarios hasta 20.000
hombres. De manera insensata provoca a su vecino
Hierdn: colosal bafio de sangre; 2.000 bajas por parte
de los siracusanos, 4.000 por parte de los agrigentinos,
la mayoria de ellos helenos (segiin Diodoro, XI, 53).
Trasidaios, completamente derrotado, huye hacia Me-
gara, en la misma Grecia, donde serd condenado a
muerte. Hierén consideré ambas ciudades como so-
metidas y envié a muchos ciudadanos al exilio. Los
agrigentinos constituyen entonces un gobierno demo-
critico del que evidentemente fue Metén uno de sus
mis influyentes promotores (DL, VIII, 72). El joven
Empédocles vivié la transicién a este gobierno popu-
lar. Pero tras la muerte de su padre vuelven a surgir de
nuevo inquietudes tirdnicas. La autoridad principal
descansaba en el Senado de los Mil; mas, por otra par-
te, es muy probable que los proscritos, de regreso a
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Sicilia tras la caida de la familia de Gelon, ejercieran
una oposicién hostil. Al parecer, el joven Empédocles
habria reprimido una tentativa de restablecer la tira-
nia: se trata de su primera aparicién en la escena poli-
tica, y a la vez, también de su estreno como orador.
Empédocles fue invitado por uno de los apxovres [ar-
contes] (uno de los Mil) a un banquete y le enojé que
se esperara a la llegada del Tov s Boukns tmmpétny [mi-
nistro del consejo] para comenzar a comer. Apenas lle-
g6 éste, se lo nombré ovumostapxos [simposiarca]®. Este
ordend la twhokpasiav'® con el fin de incitar a beber a
los mis recalcitrantes so pena de ser bafiados en vino.
Quiz4, no fuera este acto a la vez, sino una alusién
simbdlica. Empédocles se mantuvo sereno; al dia si-
guiente citd a los dos hombres ante el tribunal y los
condené a muerte''. Aqui podemos reconocer su odio
apasionado a la tiranfa. Pero aiin llega mds lejos y aca-
ba por disolver el consejo de los Mil, sin duda alguna,
por parecerle asimismo sospechoso de tirania [DL,
VIII, 66]. Empédocles poseia excelentes dotes como
orador que lo amparaban en todo momento. Timén
de Philionte lo denomina dvopaiwv knnris éméwv [el
que grita versos en la plaza publica]'?. Ahi surge la re-
térica, como afirma Aristételes, que refiriéndose a
Empédocles en el didlogo Sofista, dice de él: mparov
pntopikny kekwnkevar [el primero que utilizé la retérica)
(Cfr. DL. VIII, 57; Sexto Empirico, VII, 6). De él
aprendié Gorgias. Polos, en Agrigento, esboza una
téxvn [un tratado]'. Es gracias a la retérica que Empé-
docles persuade a los agrigentinos ieémnta molTiKNY
dokewv [de la igualdad politica] (DL, VIII, 12). Como
era muy rico podia dotar a las ciudadanas mds po-
bres: sin duda alguna aspiraba a una supresién de las
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diferencias de fortuna. Llegé a ser tan popular que se
le ofrecié la Baoieia [el cargo de «basileus», rey], que
rechaza [DL, VIII, 73]. Después, tras haber restable-
cido el orden en Agrigento, quiso acudir en ayuda de
otras ciudades. Abandona Agrigento para iniciar sus
viajes. En Olimpia recita las kaappot [purificaciones]
en las que se despide de los agrigentinos. Empédocles
aparece poco después en Turia, Mesina, en el Pelopo-
neso, Atenas y Selinonte. En esta tltima ciudad ter-
mina con una peste al hacer confluir, corriendo él
con los gastos, dos rios con el Hypsos (sistema
Schlemm). Para celebrarlo, los selinuncios organizan
una gran fiesta a la orilla del rio, y cuando Empédo-
cles apareci6 entre ellos, cayeron postrados a sus pies
y lo adoraron como si se tratara de un dios. En Kars-
ten (p. 23) se muestran monedas con este motivo:
Empédocles como auriga, conduciendo el carro de
Apolo'. Luego, dice Timeo (DL, VIII, 67): orepov
pévroL Tov Akpdyavtos oikilopévov dvtéoTnoav avTouv Ti)
kaB0dw ot Twv éxBpwv dmdéyovol’ Sromrep ers Tlehomdvunoov
dmoxwprioas éTekevtnoev [mds tarde, cuando la guerra
civil de Agrigento, los descendientes de sus enemigos
se opusieron a su regreso; de ahi que se refugiara en
Peloponeso, donde murid]. ;Cuil fue la razén por la
que no se le permitié regresar a su patria? Sospecho
que abTov "Akpdyavta owkTipopévov, «declaré a Agrigento
digno de piedad». ;O acaso tiene que ver con el regreso
de los antiguos desterrados, es decir, de los miembros
del Consejo de los Mil? O bien, ;con el hecho de que
«Agrigento funda una colonia»? jixifovos [cuando
Agrigento funda una colonial? ;Es que se volvié a lla-
mar a Empédocles para que la dirigiera?

Existen toda clase de leyendas acerca de su muerte
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[DL, VIII, 67-73]. Lo cierto es que nunca ha podido
indicarse dénde estd enterrado. En todo caso, como
afirma Timeo, en Peloponeso, no en Sicilia. En general,
podemos creer lo que sobre Empédocles afirma Timeo
(vers. 384 y ss. segtin Karsten): els 8¢ fehos pavrers e kal
buvomdlol kal tmrpol / kal mpopor avBpdmolaty émyBoviolot
méhovtar / Evber dvaphaaTouvot Beot Tium Ppéprator [, al fin
llegan a ser adivinos, poetas, médicos y principes, en-
tre los hombres que habitan la tierra, a partir de en-
tonces florecen como dioses, superiores en digni-
dad]". Tal era su creencia: que se habia transformado
en dios; las leyendas dan testimonio de esto parte en
serio, parte con ironfa. Empédocles es adivino, poeta,
médico y soberano (vocablo entendido en su sentido
mis general, no en el sentido de Tipawvos [tirano]); y
tras sus viajes, también 0e6s, otkétt Oumrés [dios, ya no
més mortal]'* Mas ;c6mo ird alli arriba, junto a los de-
mids dioses, y sentarse a su mesa libre de pesares, sin
tener que cargar con ¢l peso de los afios y la muerte?"”
Se arrojé al Etna porque quiso acreditar la idea de ser
un dios. El acontecimiento que precedié inmediata-
mente a su muerte fue el de la adoracién de los seli-
nuncios o la curacién de la agrigentina Pantea'. Ti-
meo contradice esta versién puesto que, segtin él,
Empédocles no habria vuelto jamds del Peloponeso.
La versién menos mitica (aunque por eso no mds
digna de fe) la refiere Neantes (DL, VIII, 73): Empé-
docles habria asistido como invitado a una asamblea
en Mesina, allf se rompe una costilla y muere a con-
secuencia de la fractura. Pero también en este caso
muere en Sicilia. En Megara llegé a mostrarse su sepul-
cro, naturalmente, en la Megara siciliana. La leyenda de
los fieles le hace desaparecer, la leyenda jénica, lo arroja
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al Etna, y la leyenda pragmadtica le rompe una costilla y
lo entierra en Megara.

Empédocles es el filésofo trdgico, el contemporé-
neo de Esquilo. Lo que mds llama la atencién en él es
su extraordinario pesimismo que, por lo demids, obra
en su 4nimo de forma extremadamente activa, y no a
modo de quietivo. Aun cuando sus ideas politicas son
democrdticas, su pensamiento fundamental consiste,
no obstante, en conducir a los hombres mas all4, hasta
alcanzar la kowd 7av ¢idov [comunidad de amigos] de
los pitagéricos, esto es, una reforma social con aboli-
cién de la propiedad. Con el fin de fundar el reinado
absoluto del amor universal, y dado que esto le resul-
taba imposible en Agrigento, Empédocles se hace pro-
feta errante. Su influencia se enmarca en el 4mbito de
las influencias pitagéricas que tanto florecian en ese si-
glo (aunque no en Sicilia). En el afio 440, después de
que se los hubiera expulsado de todas partes, los pita-
goricos se retiran a Regio. Parece evidente que la de-
rrota de los pitagéricos tiene mucho que ver con el exi-
lio de Empédocles y su muerte en Peloponeso.
Aunque, por lo demds, también es posible que el fils-
sofo no hubiera tenido nunca relacién directa con los
pitagéricos; mds tarde se le acusé de haber revelado sus
secretos. También es cierto que Empédocles se compor-
ta respecto a la mistica 6rfico-pitagérica como quizd
Anaxdgoras respecto a la mitologia helénica: vincula
csos instintos religiosos a explicaciones cientifico-natu-
rales que luego divulga en forma cientifica. Empédocles
cs el ilustrado, de ahi que los creyentes lo detesten. A la
vez, adopta también en su totalidad el mundo de los
dioses y los demonios, en cuya realidad no cree menos
que en la de los hombres. El mismo se considera un
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dios en el exilio. Su lamento se debe al recuerdo de su
caida desde tan inmensas cimas de honor y felicidad:
«Lloréy me lamenté al ver una region que no me era acos-
tumbrada.»® Maldice el dia en el que probé con sus la-
bios la comida sangrienta. Este parece ser su sacrilegio,
su mdcula mediante ¢évos [crimen, sangre derramada]
(v. 3)®. Empédocles describe los sufrimientos de los
criminales primordiales: la célera del éter los empuja
hacia el mar, el mar los escupe hacia el suelo terrestre;
la tierra los envia a los rayos del sol, y éste de nuevo al
éter; asi, uno los recibe del otro, pero todos los aborre-
cen”. Finalmente, acaban por convertirse en seres
mortales: Oh, td, miserable y muy desventurada raza
de los mortales, de qué discordias y lamentos habéis
nacido!»** Asi pues, jlos mortales le parecen a Empé-
docles dioses caidos y castigados! La tierra es una oscu-
ra caverna, el «prado de la fatalidad», hetpwv dres; aqui
habitan el asesinato, el rencor y las otras Ceres?, las
enfermedades, la corrupcién. Empédocles se precipita
en ¢l centro de una multitud de demonios contrarios,
Discordia y Armonia, la Belleza y la Fealdad, la Rapi-
dez y la Tardanza, la Veracidad y la Incertidumbre,
etc. El Nacimiento y la Decadencia?. Como mortal,
el hombre posee escasas y débiles fuerzas en sus miem-
bros: muchos males lo acosan y provocan que se ofus-
que. El hombre lucha por una pequefia porcién de
vida que no merece la pena vivirse, luego, un destino
temprano se la arrebata y la desvanece como humo.
Los hombres sélo tienen por verdadero precisamente
aquello con lo que chocan; sin embargo, cada uno de
ellos se jacta de haber descubierto la totalidad: sober-
bia absoluta, pues los hombres no estdn capacitados
para ver esa totalidad, ni para oirla, ni tampoco pueden
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aprehenderla con la inteligencia®. Empédocles descri-
be tal ignorancia de la manera mds apasionada. Ut in-
terdum mibi furere videatur [a veces me parece que fue-
ra presa de la locura] dice de él Cicerén (Acad. 11, 5). Y
Plutarco se refiere a su poesia como (De genio socratis,
p- 580) (VIII, p. 292 Reiscke: ¢aopdrav kai pibuw kat
Setotdaypovias dvamiews kal pdha BeBarxyevpévn [colmada de
imégenes, de mitos y supersticiones, y muy impregna-
dade furor biquico]).

En este mundo de discordia, de sufrimientos y de
contrarios, Empédocles encuentra solamente un
principio que le garantiza un orden del mundo com-
pletamente diferente: se trata de Afrodita®; todos la
conocen, mss nadie como principio cédsmico”. Para
Empédocles, la vida sexual es la mejor y més noble de
las cosas, el mayor antidoto contra la tendencia a la di-
visién. Aqui se muestra con suma claridad ese impulso
comun que anima a los componentes separados a en-
gendrar algo. Alguna vez se separé a la fuerza lo que
sélo podia permanecer unido, de ahi que los compo-
nentes separados anhelen unirse de nuevo. La ¢iMa
[amistad] quiere triunfar sobre el reino de la vewkos{dis-
cordia]; Empédocles la denomina: ¢gthémns aropyn Kompus
'Adpodltn 'Appoviv  [amistad, amor, Cipris, Afrodita,
Harmonia]. El origen de este impulso es el anhelo de
lo idéntico: lo diferente suscita desplacer, lo homoggé-
neo, placer. En este sentido, todas las cosas tienen
alma, puesto que sienten el impulso hacia lo homogé-
neo y el placer que esto les produce, asi como el des-
placer que les suscita lo diferente. Vemos la tierra con
la tierra, el agua con el agua, el éter con el éter, el fuego
con el fuego; el amor sélo con amor, el odio sélo con el
odio®. Asi pues, el verdadero pensamiento de Empé-
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docles es el de la unidad.de todo lo animado. En todas
las cosas existe una parte que tiende hacia la mezclay
la unién; pero asimismo también reside en ellas un po-
der adverso que tiende a separarlas violentamente:
ambos impulsos luchan entre si. Esta lucha engendra
todo nacer y todo perecer. Una condena terrible es ha-
llarse sometido al veikos [a la discordia]: veikel pawopéis
niowos [haber confiado en el furioso odio]®. La migra-
cién a través de todos los elementos es el parangdén
cientifico a la metempsicosis de Pitdgoras. Empédo-
cles mismo afirma haber sido ya p4jaro, arbusto, pez,
muchacho y muchacha®. En estos casos se sirve del
lenguaje mitico de los pitagéricos. Este hecho dificul-
ta sobremanera su comprension, puesto que en él, el
pensamiento cientifico y el mitico avanzan al uniso-
no: Empédocles cabalga sobre ambas monturas, sal-
tando de vez en cuando de la una ala otra. Aqui y all4
es perceptible la alegoria en lugar del mito: asi, aunque
Empédocles cree en todos los dioses, pero llama por
sus nombres a los elementos de su fisica natural. Parti-
cularmente sorprende su interpretacién de Apolo, a
quien concibe como el espiritu (Ammoén, de interpre-
tat. 249, 1). «No podemos acercarnos a él, ni apresarlo
con las manos, pues no luce una cabeza humana sobre sus
miembros, ni se elevan dos ramas de su espalda, no tiene
pies, ni dos veloces rodillas, ni érganos sexuales, sino que
s6lo es puro espiritu (bpnw) sagrado e inefable que se lanza
por el. mundo entero con veloces pensamientos.»*' Por el
contrario, todos los dioses han nacidoy no son eternos
(sino solamente pakpatwves [dotados de una larga
vida]). Este ¢piv no es, sin embargo, el principio mo-
tor segin la representacioén de Anaxdgoras; a fin de
que pueda dar explicacién de cualquier clase de movi-
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miento, basta con admitir en su interior el odio y el
amor. Vemos aqui, en comparacién con Anaxdgoras,
que Empédocles tiende después a admitir un mini-
mun de vois [inteligencia, espiritu] con el propésito
de explicar a partir de él el movimiento: el vovs le pa-
recia algo demasiado ambiguo y pleno. Placer o des-
placer, los fenémenos radicales de la vida, le basta-
ban: ambos eran el resultado de los impulsos de
atraccién y repulsién. Si son ellos los regentes de los
elementos, es posible aclararlo todo, incluso el pen-
samiento. En lugar del vovs indeterminado, Empédo-
cles propone los principios enteramente determina-
dos ¢t\a y vewkos. De este modo, ciertamente, elimina
todo tipo de movimiento mecdnico, mientras que Ana-
xé4goras s6lo suscribia al vovs el origen del movimien-
to y consideraba todos los movimientos ulteriores
como sus efectos indirectos. Esto era consecuente,
pues ;cémo podia algo muerto, un ov [ser] inmévil,
provocar algtn tipo de efecto en otro év inmévil? No
existe pues, ninguna explicacién mecénica del movi-
miento, sino s6lo una explicacién basada en las fuer-
zas, en el dnimo y la vida que impulsa a los seres. Sélo
ellos mueven, es decir, no s6lo una vez, sino constan-
temente y por todas partes. Ahora bien, el mayor
problema con el que se enfrenta Empédocles es el de
hacer surgir un mundo ordenado a partir de tales tuer-
zas e impulsos contrarios sin algin tipo de finalidad,
sin ningun vovs: pero aqui, le basta la prodigiosa idea
de que entre innumerables formas abortadas e incapa-
ces de sobrevivir surgen también otras formas adecua-
das y aptas para la vida; de este modo, el finalismo de lo
existente se reconduce a la existencia de lo finalizado.
Los sistemas materialistas no prescindieron ya jamds
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de esta idea. En nuestra época poseemos una aplica-
cién especial en la teorfa de Darwin.

El amor, precisamente, no procede en la unifica-
cién de manera finalista, sino simplemente unificado-
ra: une las cosas entre ellas; asi, cuerpos de toro con ca-
beza humana, hombres con cabeza de toro, seres
masculinos y femeninos a la vez y todos los monstruos
posibles®. Poco a poco, los miembros acaban por con-
formar una unién armoniosa, siempre guiados por el
impulso que les conduce hacia lo homogéneo.

Tales son las potencias del movimiento; pero aque-
llo que es movido son &vra [seres], segiin la representa-
cién de Parménides: increados, indestructibles, inalte-
rables. Mientras que Anaxdgoras concibe todas las
cualidades como reales y eternas, Empédocles encuen-
tra s6lo cuatro realidades verdaderas, esto es, cuatro
cualidades y sus mezclas; éstas son: Tierra, Fuego,
Agua, Aire. Zets T dpyhs "Hpn Te depecPros B’ *ALBwvebs
Nnotis 6'[Zeus resplandeciente, Hera dadora de vida,
Aidoneo y Nestis]: Zeus es el fuego, Aidoneo, la tierra,
Hera, el aire, Nestis, el agua, una divinidad siciliana
(/L. 1p.1180 Eustath.) que deriva de vdw: «fluir», vnoos,
«que flotar, mwry ém wmow [sobre la isla que flota]
(k.3). Ndkos [Naxos] = Nriktos. Nnpevs, Nn-tds [que flota].
Junto a estas caracterizaciones miticas se afade atin: 1.
mup Hhwos MAékTwp “Hoawotos [fuego, sol, electrum, Hefes-
to*?]. 2. aifmp obpavds [éter, cielo]. 3. v yowv dla [tierra,
ctén, Gea). 4. U6wp opppos mévTos bdlacoa [agua, lluvia,
Ponto, mar]. Estas cuatro materias fundamentales
comprenden en su interior toda la materia, la cual no
puede ni aumentar ni disminuir. La fisica las ha con-
servado durante mas de dos mil afios. La combinacién
de estas materias fundamentales no altera sus cualida-
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des. Su mezcla sélo tiene lugar cuando las particulas
de un cuerpo penetran entre los intersticios que sepa-
ran las particulas de otro cuerpo. También al obtener
la mezcla completa no se obtiene mis, en el fondo,
que un conjunto de particulas. Y lo mismo a la inver-
sa, cuando un cuerpo nace de otro, no sucede que el
primero se transforme en el segundo, sino mds bien
que las materias abandonan simplemente sus combi-
naciones anteriores. Si dos cuerpos se encuentran se-
parados a causa de sus substancias y a pesar de ello
ejercen efecto el uno sobre el otro, esto no acontece
mds que a causa del desprendimiento de minusculas
particulas invisibles de uno de los cuerpos, que pene-
tran a través de las porosidades del otro cuerpo. Cuan-
to mds adecuados sean los poros de un cuerpo y mejor
se correspondan con las emanaciones y las particulas
de otro, mds apto serd para realizarse con él. Asi, segin
Empédocles: lo homogéneo y lo facil de mezclar son
amigos, lo igual anhela a su igual; pero lo que no pue-
de mezclarse es enemigo. Sin embargo, el verdadero
principio motor es siempre ¢ihia y veikos, €sto es, entre
los efectos de la amistad y el odio y la forma de las cosas
existe siempre una relacién necesaria. Las materias
tendrdn que estar mezcladas y formadas de tal suerte
que sean homogéneas y que puedan corresponderse,
entonces es cuando penetra en ellas la ¢u\ia. Mas lo que
forma las cosas es originarimente el azar, la avdyxn, y no
algin tipo de inteligencia. La ¢ulia es estdpida, lo dni-
co que posee es la tendencia que la impulsa hacia lo
homogéneo. Todos los movimientos surgen pues, se-
gin Empédocles, de forma no mecdnica, sin embargo,
solamente conducen a un resultado mecdnico; singular
asociacion de concepciones materialistas e idealistas.
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Vemos aqui la influencia de Anaxdgoras: todas las co-
sas son mezclas de las materias primordiales; pero no
ya de innumerables materias, sino tinicamente de cua-
tro dpotopepy [homeomerias]. Por lo demds, se trata
también de una tentativa de superar aquel dualismo
del movimiento que admitié Anaxdgoras: movimiento
como accién del vous y movimiento en tanto choque
mecdnico. Empédocles observé con mucha razén que
dos ovta absolutamente distintos no pueden ejercer
uno sobre otro ninguin efecto de choque. Sin embar-
go, no rehdsa reconocer la accién de estas mismas
fuerzas primordiales en todo movimiento posterior:
por todas partes s6lo ¢ihia y veikos como principios
motores. La conclusién es la siguiente: si imagindse-
mos que tnicamente obra la ¢i\ia, entonces, tras un
movimiento general de corta duracién, todo volveria a
quedar de nuevo en calma. Si imaginamos sélo al veikos
activo, tras una separacion absoluta, todo volveria a
quedar igualmente en calma. Por lo tanto, ambos
principios tienen que luchar entre ellos. Empédocles
coincide en este punto con Hericlito y la gloriticacién
que éste hace del mokepos [la guerra] como padre de las
cosas. Pero si ahora se pensara en que ambas fuerzas
actdan simultdneamente y en la misma proporcién,
tampoco se produciria ningiin movimiento; en conse-
cuencia, es necesaria la alternancia de distintos petio-
dos en los que una de las dos fuerzas domine sobre la
otra. En el opaipos [esfero] reinaban originalmente la
calma y la armonia*. Pero luego comienza veikos su ac-
cién: todo se agita sin orden ni concierto. Ahora, el
Amor: surge un torbellino en cuyo interior se mezclan
los elementos y nacen los seres vivos en tanto que enti-
dades particulares. Poco a poco va decreciendo la fuerza
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del Odio y va dejando paso al dominio del Amor, etc.
Ahora bien, hay en esto varias cosas que no estdn cla-
ras: ;Es lo semejante una consecuencia de la ¢i\a, o es
la phia la que aparece como efecto de lo semejante?
:De dénde proviene entonces lo semejante? Es eviden-
te que en Empédocles se encuentran ya las semillas de
una concepcién puramente atomistico-materialista:
en ella se enmarcaria la teorfa de las formaciones acci-
dentales, esto es, de todas las posibles y absurdas com-
binacioncs de los elementos de las que sélo unas cuan-
tas son adecuadas y capaces de vida. Empédocles, en el
fondo, no explica nada con esto, ya que ni la fuerza de
la ¢u\a nila fuerza del vewos pueden medirse: se ignora
cuél de las dos es mayor que la otray en qué medida lo es.
Entre las distintas concepciones fundamentales de
Empédocles no hay un acuerdo comun: la multiplici-
dad de las cosas se atribuye tanto a la ¢thia como al
veikos. El pesimismo pertenece decididamente a la
concepcién que sostiene que la tierra es dnicamente el
escenario del veikos. La teoria de una edad paradisiaca
de la Humanidad no es acorde con esta idea, ni tam-
poco con la cosmogonia de Empédocles. El reino del
azar es absolutamente indeterminado. La doctrina de
las ¢moppoai [emanaciones] presupone un espacio va-
cio, pero Empédocles, con Anaxdgoras, lo niega. En
cambio, la grandeza de Empédocles se cifra en que
preparé el mas estricto atomismo: fue mucho més lejos
que Anaxdgoras. Quedarfa atin por concluir una sen-
cilla consecuencia: atribuir el poder de la ¢uita y del
velkos a una fuerza residente en las cosas. Demdcrito
hallé que el peso y la forma son suficientes. De todas
formas, después de descubiertas las dmoppoat, era nece-
sario reconocer la existencia del espacio vacio, tal
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como lo hace Demécrito. Particularmente brillante
fue la hipétesis del nacimiento de lo finalizado.
Empédocles hall6 todas las concepciones funda-
mentales del atomismo: esto es, la hipétesis funda-
mental de la concepcidn cientifica de la Naturaleza de
los antiguos, la cual, proseguida con rigor, traspasa sus
propios limites, tal y como hemos podido comprobar
en nuestras ciencias modernas. Asf, en pugna contra
Anaxdgoras, Empédocles resulta decididamente ven-
cedor.* Sélo en un punto ha mejorado Empédocles a
Anaxdgoras sin superarlo: su principio de ¢i\ia y veikos

(*) Contra Anaxdgoras:

Por qué innumerables ovTa cuando podria suponerse la exis-
tencia de partes infinitas? Asf, disminuir ¢l ndmero de las cualida-
des verdadcras.

:Por qué el vous y no solamente la «voluntady, si es sélo ¢l mo-
vimiento lo que importa?

¢C6mo el movimiento si la fuerza necesaria para provocarlo
no se encuentra en todos los seres?

Los fines no son necesarios para aclarar la finalidad, asi pues,
el vous es innecesario. Lo que es apto para la vida.

El movimiento no es suficiente para explicar un organismo.
Anaxégoras recurre al auxilio del vous. Mejor explicar todas las co-
sas de forma uniraria.

La vida no es algo eterno, sino que nace s6lo de la coincidencia
de ciertos dtomos. Aparicién quimica de la nueva cualidad «vida».

La identidad de todo lo vivo, ;cémo la deduce Empédocles?
Esla cualidad que més raramente se reproduce.

El estado de la mezcla originaria es para Empédocles el mds
dichoso, para Anaxdgoras es el caos.

Lo periédico en Empédocles: ;qué ocurre para Anaxdgoras
cuando el vous ha terminado con la separacién?

La vida reside s6lo en la forma, en la agrupacion de los dtomos.
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para eliminar el movimiento dualista. Con Anaxdgo-
ras se dio un salto en el obrar inexplicable de un vous:
Empédocles prosigue suponiendo tal obrar inexplica-
ble, impenetrable y no cientifico, sin darse, no obstan-
te, por satisfecho. Cuando se reduce todo movimiento
a la accién de fuerzas incomprensibles, a inclinacién o
aversion, entonces, en el fondo, la ciencia se evapora
convertida en magia. Pero Empédocles se encuentra
siempre bordeando ese limite, y casi en todos los as-
pectos es ¢l una de esas figuras limitrofes. Oscila entre
el médico y el mago, entre el poeta y el retérico, entre
el dios y el mortal, entre el hombre de ciencia y el ar-
tista, entre el politico y el sacerdote, entre Pitdgoras y
Demécrito. Empédocles es el personaje més variopin-
to de la filosofia antigua. Con ¢l termina la época del
mito, de la tragedia, de la orgidstica, pero simultinea-
mente aparece en ¢l el nuevo griego en sus rasgos de
hombre politico democritico, de orador, de hombre
ilustrado, alegérico, de hombre de ciencia. En él se en-
frentan las dos épocas: Empédocles es, ante todo, un
hombre agonal.






§ 15

Leucipo y Demdcrito

De Leucipo no se sabe nada (Epicuro y Hermarco
niegan su existencia, cfr. DL, X, 13). Debié de ser ori-
ginario de Abdera o Mileto. Aristételes (Mez. 1, 4) lla-
ma a Democrito el éraipos [compaiiero] de Leucipo,
término un tanto general. También Demdcrito debié
de ser oriundo de Abdera o Mileto®. Es evidente que
sélo fundindose en lo conocido se han sacado conclu-
siones acerca de lo desconocido. Si se lo considera
como eléata (Teofrastro, segin Simplicio, Fisica, 7a,
llama a Parménides su maestro), sera indudable la re-
lacién del atomismo con los eléatas: sélo que no es ne-
cesario suponer relacién alguna de maestro a discipu-
lo. Segin AristSteles (De Meliso, c. 6) Demécrito
habria citado: év Tois Aevkimmov kadoupévors Movors [segdn
los razonamientos de Leucipo]; con esto se referiria
evidentemente a una corta enumeracién de las tesis
del primero, y no a un escrito propiamente dicho, algo
similar a lo que suponemos en el caso de Tales. Segiin
DL, (IX, 46) Teofrasto atribuyé el pevas &idxospos
[ Gran cosmogonia] a Leucipo. Aun no se ha llevado a
cabo el intento de saber si en aquellos pasajes en los
que Aristételes cita a Leucipo lo distingue netamente
de Demécrito. Fundéndose en un pasaje, se ha llegado
a la conclusién de que Aristételes afirmé la absoluta
igualdad de todos los juicios de ambos, mas dicho pa-
saje no es sino el del escrito mept yevéoews (De la genera-
cidny la corrupcionl, 8): 68w 8 pdhora kal mepl mavTwY
évi Myo duwptkaot Aéukitmos kal Anpokpitos «Leucipo y De-
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mdcrito explicaron todos los fenémenos de una manera ri-
gurosamente cientifica a partir de los mismos principios.»
Luego, cabrd ain preguntarse de dénde proceden las
informaciones acerca de la doctrina de Leucipo, por
ejemplo, en DL, IX, 30. Considerando que la obra de
Teofrasto 7y ¢vou totopla [ Historia fisica] sea la fuente,
es posible que Teofrasto incluyera en ella un extracto
del péyas Sudkospos, algo que habria que tener en cuenta.

Demécrito provenia de Abdera o Mileto (lo cual
podria significar que su familia hubiera inmigrado a
este lugar). Sus padres: ‘HynoloTpatos, Aapdoummos [em-
parentado con los dos Adpacos], ‘Abnpikpites [Hegesis-
trato, Damasipo, Atendcrito]*. Es evidente que el
nombre se ha perdido. La época concreta en la que vi-
vi6 se confunde en el juego de todos estos nombres de
familia: confusidn entre abuelo y nieto. Nosotros nos
orientamos segin Apolodoro, que afirma que Demé-
crito nacié durante la Olimpiada 807, esto es, cuaren-
ta afios después de Anaxdgoras. Esta datacién se esta-
blecié con ayuda de la referencia que da el propio
Demdcrito en la pukpos Audkospos [ Peguena cosmogonial
(DL, XI, 41). vévove 8¢ Tois xpovos (s abtés ¢now ev T
uikpw Srakdopw) véos kata mpeaBitny Avalavdpav, €Teot
VeTEPOS alTou TeTTapdkovTa. ouvTeTdxaL 8¢ dnot TOV [ikpov
Stakoopov eTeow otepov s’ IMov d\doews TpLdkovTa Kai
éntacootos [«En lo que concierne a su cronologia, Demd-
crito era todavia joven (como él mismo lo dice en su Pe-
quefa cosmogonia) cuando Anaxdgoras era viejo, pues
tenia cuarenta anios menos que éste. Dice, ademds, que
compuso laPequefia cosmogonfa setecientos treinta asios
después de la destruccion de Troya.»]*® Imaginémonos
que en el 440 Anaxdgoras tenia sesenta afios, Demd-
crito tenia entonces veinte afios; si es probable que
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Empédocles muriera en la década siguiente, Demécri-
to tuvo que haber estudiado necesariamente la obrade
Empédocles, pero no a la inversa. En efecto, el propio
Demécrito asegura haber buscado y frecuentado a to-
dos los grandes hombres de espiritu de su época. Cle-
mente de Alejandria Stromateis 1, p. 357 Potter (p.
121 Syll.): évw 8¢ Tov kat épewutdv dvbpwpwy yip mhelatny
¢memavnodpuny totopéor Ta pexiota (lo mds remoto) kal
depas Te kal véas mheioTas eidov kal Aoviwv drépomuov
éankovoa kal vpappéwy EuvbBeots pet’ dmodéflos olbels kw pe
mapiiale 008 ol AlvumTtiwv kakedpevol " ApmedovdnTar owy
Tolo8' ém mwaoL ém' eTea dySwkovTa ém Eelvns everiony [ Yo,
entre mis contempordneos, soy aquel que ha recorrido
una gran parte de la tierra en pos de las cosas mds re-
motas, he visto cielos y tierras en gran niimero y he es-
cuchado a muchos hombres de espiritu, ademds de a
aquellos otros que los egipcios llaman Harpedonaptes,
y he asistido a sus demostraciones, insuperables en lo
que concierne a la composicién de tiguras geométri-
cas; con ellos y con los demis sabios, permaneci en tie-
rras extranjeras durante un periodo de casi ochenta
afios.] (emmaot lo leo yo como «con todos ellos», Inscr.
Cret. Bock, tomo II, p. 409, 15) «un periodo de casi
80 afos». En cualquier caso, Clemente no ha relacio-
nado estos datos cronoldgicos con la estancia en Egip-
cio, pues prosigue: emnN\Be vdp Bapvhwva Te kal AlvumTov
Tols Te [dyols kat Tos Lepeuat padnretov [estuvo, efectiva-
mente, en Babilonia, Persia y Egipto, aprendiendo de
los magos y de los sacerdotes]. Si no, émmaot significa:
«aparte de esto, ademds». Supongo que esto lo escribe el
hombre de ochenta afios, esto es, en el afio 380. Supo-
niendo que se trate de un pasaje del pequefio 8dkooyos,
la era troyana de Demdcrito serfa 380+730, esto es,
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1110 a. ]J.C. Pero el pasaje solamente dice: «Estuve
con todos ellos, cuando vivi en tierras extranjeras, du-
rante el curso de una vida de ochenta afios.» Normal-
mente (Mullach, Dem. 19), supone que «m», que signi-
fica «mévre» [cinco], se ha confundido con «’», la cifra
«ochenta». Asi, dice Diodoro (I, 98) que Demdcrito
habia permanecido cinco afios en Egipto. En esta oca-
si6n, hablando de Anaxdgoras, contarfa también lo
mismo que refiere Favorino (DL, IX, 34 y ss.), que
Demécrito atacé violentamente las doctrinas de la ge-
neracién y el vous y que se habia mostrado muy hostil a
Anaxdgoras. De sus maestros no sabemos nada, y las
circunstancias de la relacién con Leucipo nos son des-
conocidas. Al parecer, segtin afirmé Glaucén de Regio,
su contempordneo, Demdcrito escuchd las lecciones de
un pitdgorico (DL, IX, 38; sin embargo, ni en su filoso-
fia ni en la de Empédocles se encuentra nada que re-
cuerde a la filosofia pitagorica. El concepto de nimero
no tiene para Demdcrito el significado que tiene para
Filolao, su contemporaneo, con quien al parecer, se ini-
cia la filosofia pitagérica. Acerca de su vida se conservan
pocos testimonios, aunque existen cantidad de fibulas.
Inmensos viajes, pobreza, honores tributados por sus
conciudadanos, soledad y mucha capacidad de trabajo*.
La idea de un Demdcrito que se refa de todo es més
tardia (Sotién, con Estobeo, Floril 20, 53; Horacio,
Epistolas 11, v. 194 y otros). Demdcrito es un gran escri-

(*) Goethe a propésito de Oeser: «Cudn dulce resulta fre-
cuentar a un hombre inteligente, sensible y recto, el cual conoce
bien qué es el mundo y sabe bien lo que quicre, y que para gozar
de la vida no necesita ningtn tipo de elevacién supralunar sino
que vive en el dmbito puro de los instintos morales y sensibles.»
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tor. Dionisio de Halicarnaso (De componendis verbis,
24) lo cita junto a Platén y Aristételes como escritor
modélico. Cicerén (De oratore, I, 11) lo sitta a la altura
de Platén a causa del vigor de su estilo y el ornazum ge-
nus dicends; en De divinat. 11, 64, elogia su claridad.
Plutarco (Sympos. V, 7, 6) admira su vigor. Sobre el ca-
tdlogo de sus escritos en Diégenes Laercio, ver Schleier-
macher, Ges., Werke, 3 Abth., 111, 193 y ss., asi como mi
programa de 1870, p. 22. El pitagérico Trasilo los orde-
né en tetralogfas: 13 tetralogias comprenden 56 libros
distintos, asf pues, tanto como Platén: alli solamente 9
tetralogias. El conjunto de los escritos se divide bajo
cinco ribricas: Demécrito podrd ser comparado con un
pentatlén (DL, IX, 37): nfika, duotkd, padnparikd, povotkd,
Texvikd [ética, fisica, matemadticas, musica, técnica]. Se-
ria muy alentadora una nueva revisién de la coleccién
de fragmentos. Tampoco el problema de la pseudoepi-
grafia estd adn resuelto. Rose, por ejemplo, considera
todos losTfika [escritos de ética] inauténticos.

Los puntos de partida de Demdcrito y de Leucipo
son los principios de los eléatas. S6lo Demécrito parte
de la realidad, del movimiento, y sélo por la sencilla ra-
z6n de que el pensamiento es un movimiento. Este es,
en efecto, ¢l punto de ataque: «Existe un movimiento,
puesto que yo pienso, y el pensar tiene realidad.» Pero
si existe el movimiento, también tendrd que existir un
espacio vacio, o: «el no ser es tan real como lo que es»,
lo obéév [lo no algo] no existe en mayor medida que lo
sev [algo]™. En un espacio absolutamente lleno, el

(*) Alceo, frag. 76 (= frag. 25 Crusius) cree en esta deduc-
cién. 8ets 8ev emparentada con 8€Lvd; sobre oUSepia: una falsa
analogfa. oUB¢ €ls es ne unus quidem.
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movimiento es imposible. Razones: 1. El movimiento
espacial sélo puede producirse en el vacio, pues lo
lleno no puede acoger en si nada extrafio. Si dos cuer-
pos pudieran encontrarse en un mismo espacio tam-
bién podrian hacerlo un ndmero infinito, y el cuerpo
mds pequefio podria albergar en su interior al mds
grande. 2. La rarefaccién y la condensacién solamente
pueden explicarse mediante el espacio vacio. 3. El cre-
cimiento se explica por el hecho de que el alimento pe-
netra por los intersticios vacios del cuerpo. 4. Un reci-
piente lleno de ceniza admite atin casi la misma
cantidad de agua que cuando se hallaba vacio, ya que
la ceniza desaparece en los intersticios vacios del agua.
El no ser es pues, lo lleno, vastév [lo firme] (vdoow, )=
arepedv [solido]. Lo lleno se caracteriza por ¢l hecho de
que no contiene en si absolutamente nada de kevov
[vacio]. Si toda extensién pudiera dividirse hasta el in-
finito, no quedaria ya extension alguna: en ese caso no
habria nada, es decir, no habria ser. Si es que tiene que
existir algo lleno, esto es, ser, la divisién no debe ex-
tenderse hasta el infinito. El movimiento prueba tan-
to la existencia del ser como la del no ser. Si sélo exis-
tiera el no ser, no habria movimiento. Asi, quedan sélo
los gTopa [4tomos] como dnica posibilidad. El ser es la
unidad indivisible. Pero si estos «seres» actiian unos
sobre otros por medio de choques tendrdn que ser ab-
solutamente idénticos. Asi pues, Demdcrito se mantie-
ne firme en lo que decia Parménides, esto es, que el ov
tiene que ser absolutamente idéntico en cada uno de
sus puntos. En ningiin punto del ser cabe mis ser que
en otro. Siun dtomo fuera algo que otro no fuera, serfa
este dltimo un no ser, esto es, algo contradictorio.
Unicamente nuestros sentidos nos muestran cosas con
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diferencias cualitativamente determinadas: véuw vivd,
VoUW mKpOV vope Bepuov, vopw Puxpov, voue xpotl. éTen 8¢
aTtopa Kat kevov. amep voplleTar pév elvar kai SokdleTar Ta
aiofnTd, oVk €oTL 8¢ kata dijberav TavTa, GANA Ta aTopa
poévov kav kevéy [« Por convencidn es lo dulce, por conven-
cion lo amargo, por convencion lo caliente, por conven-
cidn lo frio, por convencion el color, pero en realidad hay
sélo dtomos y vacio. Esto significa que se considera y se
opina que existen las cualidades sensibles, pero ellas en
verdad no existen, sino que lo dinico verdadero son los dzo-
mos y el vacio.»]® También se les denomina ibéa
[ideas] o oxnpata [figuras]. Todas las cualidades son
vépw [por convencién], los ovra sélo se diferencian
cuantitativamente. Asf pues, todas las cualidades ten-
drdn que reducirse a las diferencias cuantitativas. Sélo
se diferencian por puopos (oxnpa) [configuracién (figu-
ra)], Sabuyn (rdkws) [orden], Tpomy (Béors) [posicién]: A se
diferencia de N oxnuar [por la figura], AN de NA Tdtel
[por el orden], Z de N 6écer [por la posicién]. La dife-
rencia fundamental la constituye la forma, y asi,
también los oxfpara [figuras], de ahi la difrencia de
tamafio y peso. La pesantez es la propiedad que corres-
ponde a cada cuerpo en cuanto tal (como unidad de
medida para toda cuantidad). Puesto que todos los
ovta son idénticos, la pesantez tiene que distribuirse
uniformemente en todos los cuerpos, esto es, a masas
iguales, pesos iguales. Asi, el v se definird como lleno,
dotado de figura, pesado: ser cuerpo y poseer estos
predicados es lo mismo. Aqui tenemos una diferencia-
cién que volverd a aparecer en Locke: las cualidades
primarias, que pertenecen a las cosas en si mismas con
independencia de nuestra representacién, cuyo carac-
ter es tal que no podemos hacer abstraccién de ellas:
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extensién, impenetrabilidad, forma, nimero. Todas
las demds cualidades son secundarias, es decir, produc-
to de la accién de las cualidades primarias sobre nues-
tros 6rganos sensitivos, dicha accién provoca en ellos
simples sensaciones: color, sonido, gusto, olor, dureza,
blandura, lisura, rugosidad, etc. Asi, habrd que discer-
nir de la naturaleza de las cosas aquello que es mero
producto de la accién de los nervios pertenecientes a
los 6rganos de los sentidos.

Una cosa nace cuando se forma un complejo de 4to-
mos, perece cuando el complejo se descompone; se
modifica cuando cambian las condiciones o la posi-
cién, o cuando se substituye una parte por otra; crece
cuando se agregan nuevos dtomos. Toda accién de una
cosa sobre otra se produce mediante choque de los 4to-
mos; en el caso de la separacién espacial se recurre a la
teoria de las amoppoar [emanaciones]. En general obser-
vamos un empleo escrupuloso de las teorias de Empé-
docles. Estehabia reconocido el dualismo de la clase de
movimiento en Anaxdgoras y adoptado el obrar magi-
co. Demécrito se sitda en la parte contraria. Empédo-
cles habia propuesto cuatro elementos; Demécrito se
esforzé por definirlos a partir de sus 4tomos similares.
El fuego se compone de minusculos 4tomos redondos,
en el resto de los elementos también se mezclan distin-
tas clases de 4tomos; los elementos se diferencian Gni-
camente por el tamafio de sus partes, de ahi que el agua,
el aire, la tierra, también puedan nacer separdndose
unos de otros. A semejanza de Empédocles también
Demécrito cree que sélo lo igual actia sobre lo igual.
La teoria de los poros y la de las dmoppoar, prepararon la
teoria del kevov [vacio]. Conjuntamente con Empédo-
cles y Anaxdgoras, también Demdcrito toma como
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punto de partida la realidad del movimiento; muy pro-
bablemente, también la deduccién que se fundamenta
en la realidad del pensamiento. Con Anaxdgoras, la
materia originaria ameipa. Parménides ejerce, natural-
mente, una influencia especial, y domina todas sus re-
presentaciones fundamentales. Su viejo sistema, que el
mundo consiste en ser y no ser, aparece aqui de nuevo
con toda legitimidad. Demdcrito posee de comiin con
Herdclito la fe inquebrantable en el movimiento: que
cada movimiento presupone un contrario, una réplica;
que el conflicto es el padre de las cosas.

De todos los sistemas antiguos, el de Demdcrito es
el mds consecuente. Presupone en todas las cosas la
mds rigurosa necesidad: no admite la existencia de in-
terrupciones stbitas o extranas en el curso de la Natu-
raleza. S6lo ahora acaba por superarse la visién antro-
pomérfica del mundo propia del mito, dnicamente
ahora se cuenta con una Aipétesis utilizable de una ma-
nera rigurosamente cientifica; como tal le fue siempre
de gran utilidad al materialismo. Se trata de la visién
mds ltcida: parte de las cualidades reales de la materia,
no procede a saltar de inmediato sobre las fuerzas mas
simples, como sucede con el vovs o con las causas fina-
les de Aristételes. Es un pensamiento de lo més gran-
dioso reducir este universo de orden y finalidad, de in-
contables cualidades, a manifestaciones de #7a fuerza
de la especie més ordinaria. La materia, cuyo movi-
miento se rige segin las leyes mds generales, y en vir-
tud de una mecénica ciega, provoca efectos que pare-
cen responder a un plan concebido por una sabiduria
superior. Léase Historia Natural del cielo, Kant, p. 48,
ed. Rosenkranz: « Tomo la materia del mundo entero en
una dispersion generaly hago de ella un caos perfecto. Veo
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formarse la materia segiin las leyes fijas de la atraccidn y
modificar sus movimientos a consecuencia del choque y
la repulsidn. Sin la ayuda de invenciones arbitrarias e
inspirado por las solas leyes del movimiento, gozo el placer
de ver producirse un todo bien ordenado; es tan similar a
nuestro sistema cosmico que no puedo por menos que
identificarlo con él mismo. —No habré de negar, pues,
que la teoria de Lucrecio o la de sus predecesores, Epicuro,
Leucipo y Demécrito, tiene mucha similitud con la
mia—. Me parece que aqui podrz’a exclamarse, en cierto
sentido, sin exageracion: dadme materia, y construiré un
mundol»"" Muy recomendable: Friedrich Albert Lan-
ge, Geschichte des Materialismus".

Asi se imaginé Demdcrito la formacién del mundo:
en un espacio infinito flotan eternamente los 4tomos
(este punto de partida se criticé muy a menudo en la
Antigiiedad); el «azar», concursu guodam fortuito (N.D.
1, 24)® habria movido y engendrado el mundo. El
«ciego azar» es lo que reina para los materialistas. Se tra-
ta de un modo de expresarse nada filoséfico; més bien
habria que decir: la causalidad carente de fin, la avavim
carente de propésitos e intenciones; aqui no se habla en
absoluto de ningtin azar, sino de la mds rigurosa legali-
dad, s6lo que no en virtud de leyes racionales.

Demécrito deduce todo el movimiento a partir del
espacio vacio y de la pesantez.* Los dtomos de mayor
peso tienden a caer hacia abajo y empujan a los mds li-
geros desplazdndolos hacia arriba. Naturalmente, el
movimiento originario es vertical. Una caida regulary

(*) Critica: ;Qué significa pesantez en un espacio vacio e in-
finito? Después: en un tiempo infinito jamds pudo comenzar el
movimiento (quietud).
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eterna en la infinitud del espacio; la velocidad de caida
no puede especificarse puesto que ante la infinitud del
espacio y la absoluta regularidad de la caida es imposi-
ble la aplicacién de alguna unidad de medida. La apa-
rente inmobilidad de la tierra radica en la generalidad
del movimiento (Epicuro). En sentido estricto no
existe un arriba ni un abajo. ;Cémo es posible, pues,
que Jos dtomos puedan realizar movimientos laterales,
torbellinos, que en medio de esa regularidad formeny
deshagan configuraciones? Si todos los 4tomos des-
cendieran a la misma velocidad, tal estado podrfa
compararse a un estado de absoluta quictud; dada una
velocidad desigual, los 4&tomos chocan unos con otros
desordenadamente, algunos rebotan, y asi acaba por
generarse un movimiento circular*. Md4s detallada-

(*) Famosa consecuencia de Epicuro. Este suponia una mini-
ma desviacién de la caida en vertical, un movimiento lateral arbi-
trario. Pues en un estado en el que todavia no se hubiera mezclado
ningiin dtomo con otro y en el que ninguno hubiera descendido
mids que los demis, todos los 4tomos, unos junto a otros, ocupa-
rian una superficie plana sin llegar a chocarse. Si en un momento
dado, comenzaran a caer, jamis llegarfa a producirse choque algu-
no entre ellos: ninguno se tocaria, pucs descenderian en paralelo
en una caida infinita; esto es, cada dtomo trazarfa una linea verti-
cal infinita a través del espacio infinito. Entonces, ;cémo serfa po-
sible que otro 4tomo se entrometiese alguna vez en esa linea? Esto
s6lo podria ocurrir en el caso de que hubiera dos 4tomos en una
misma linea. Pero si ambos tuvieran el mismo peso no se alcanza-
rian jamds, de ah{ que, para chocar, sus pesos tendrian que ser dis-
tintos. Pero esto es absurdo, pues ;cémo podria el 4tomo mds lige-
ro llegar mds abajo y mds lejos que el mds pesado? Asi pues,
tampoco pueden suponerse dos 4tomos en la misma linea. Por
consiguiente, no chocarfan nunca cayendo en vertical.
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mente lo describe DL, IX, 31. Gracias al torbellino se
une en primer lugar lo homogéneo. Cuando los 4to-
mos que estén en equilibrio no pueden ser impelidos a
causa de su gran cantidad, los mis ligeros de entre
ellos tienden a agruparse hacia el exterior saltando del
conjunto, como expulsados, mientras que el resto se
aglutina y forma una masa compacta. Demdcrito de-
nominé el movimiento hacia arriba covs [impulso]* y
la oupmioky [unién] de los 4tomos la caracterizé como
¢rdabs (interseccion, cruce). Todo lo que se separa
de la masa formada por los cuerpos primordiales es un
mundo: hay infinidad de mundos. Son generados, y
también estdn condenados a la desaparicién. El surgir
de un mundo es, pues, el siguiente: mediante el cho-
que de dtomos de distinta especie se separa una masa
en la que las partes més ligeras son impulsadas hacia la
parte de arriba. Mediante la accién conjunta de fuer-
zas contrarias la masa adopta un movimiento de rota-
cién; los cuerpos que fueron impulsados hacia arriba
yacen en la parte exterior de la masa como si confor-
maran una especie de epidermis. La envoltura va tor-
ndndose poco a poco mis delgada a medida que un
nimero mayor de sus partes es desplazado hacia el
centro de la masa a consecuencia del movimiento. De
los 4tomos situados en el centro se forma la tierra, de
los 4tomos que son impulsados hacia arriba se forma el
cielo, el fuego, el aire. Aqui y alld se acumulan masas
més densas, pero el aire que las rodea y las impulsa se

(*) odos odopat [impulso, salto hacia arriba] movimiento
impetuoso (su contrario, pLM hacia abajo), originalmente cof os
[impulso, tendencia] de coPapds [rapido, violento] violento, su-
bidus, sGbito (insubidus securus).
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halla animado por un violentisimo movimiento de re-
molino; inmersas en él, estas masas acaban por irse se-
cando poco a poco y terminan por incendiarse a con-
sccuencia de la velocidad del movimiento (astros).
Asi, por efecto del viento y de los astros, se extraen las
partes mds pequefias de los cuerpos terrestres, que
vuelven a manar de las profundidades transformadas
en agua. La tierra concluy6 por hacerse mas sélida
cada vez y, poco a poco, fue ocupando una posicién
cada vez miés estable en el centro del universo: al princi-
pio, como todavia era pequefia y ligera, se movia de un
lado para otro. El sol y la luna, hallindose entonces en
un estadio incipiente de formacién, habrian sido captu-
rados por las masas que oscilaban alrededor del niicleo
terrestre ¢ incorporados a nuestro sistema césmico.

El nacimiento de las criaturas animadas. La esencia
del alma reside en la fuerza vivificadora: ésta es la que
mueve a las criaturas animadas. El pensamiento es un
movimiento. Por consiguiente, el alma tiene que estar
formada por las materias mds méviles, a partir de dto-
mos muy finos, lisos y redondos (de fuego). Estas par-
ticulas igneas se extienden por todo el cuerpo®. Entre
cada dos dtomos corporales [Demécrito] introduce
un dromo animico. Los dtomos animicos se mueven
constantemente. A causa de su finura y su movilidad
existe el peligro de que sean expulsados del cuerpo por
la accién del aire que lo circunda. De este peligro nos
protege la inspiracién, que introduce continuamente
nuevas particulas igneas y animadas en el cuerpo, las
cuales sustituyen la pérdida de 4tomos expulsados a la
vez que impiden la salida de los que atn se hallan en el
interior del organismo por medio de una contraco-
rriente. Si la respiracién vacila y cesa, el fuego interior
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se apaga. Entonces sobreviene la muerte®. Esto no su-
cede en un instante; puede ocurrir que la accién vital
vuelva a reanudarse después de haber perdido una
parte de materia animica. Suesio, muerte aparente. En
el escrito mepl Twv év adov [De lo que hay en el Hades),
Demécrito aborda el problema mws Tov dmoavévra mdw
dvaBovar dwatdv [;c6mo es posible que un muerto vuel-
vaalavida?]. El alma es, para Demdcrito, lo esencial del
hombre, el cuerpo humano es sélo el recipiente del
alma, oknvos, su envoltura. El calor y lo animico se re-
parten por el universo entero; el aire tiene que contener
una gran proporcién de alma, pues de no ser asi, ;cémo
podriamos respirar el elemento animico?

Toerfa de las percepciones sensibles. Dice Aristéte-
les (De sensu, c. 4): mdvta Ta aioetd amra moovow [todas
las cosas sensibles son tangibles], subespecies del senti-
do del tacto, del @¢. El contacto no es algo inmediato
y directo, sino mediatizado por las dmmopoai. Estas ema-
naciones penetran en el cuerpo a través de los sentidos
y se expanden por todas las partes de éste: asi nace la
representacion de las cosas. Para esto son necesarias
dos condiciones, en primer lugar, una cierta intensi-
dad de la impresién, y luego, una naturaleza adecuada
del 6rgano receptor: sélo lo semejante podr ser capta-
do por lo que se le asemeja; percibimos cada cosa con
las particulas de nuestro ser que son semejantes a ella.
Consecuencia de esto es que no percibamos muchas
cosas perceptibles porque no se adecuan a la indole de
nuestros sentidos y también, que pueden existir otros
seres dotados de sentidos diferentes a los nuestros. A
propdsito de la vista, afirma Demdcrito que de las co-
sas visibles emanan unos efluvios que conservan sus
formas y que se reflejan en los ojos. Pero dado que el
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espacio existente entre los objetos y nosotros se halla
repleto de aire, las imdgenes que fluyen de los objetos
no pueden llegar directamente a nuestros ojos, siendo
lo que el ojo percibe no otra cosa que el mismo aire
que desplazan aquellas imagenes y que transforman en
una copia de ellas. Simultdneamente, también de
nuestros ojos surgen efluvios que modifican la ima-
gen. Aristételes (De anima, 1, 7): Aepikpitos olépevos el
vévolto kevdy TO peTall, Opacbal av dxpiBws kal el pdpuné év
Tw obpaw €l [Demdcrito considera que si el espacio in-
termedio estuviera vacio, seria posible ver claramente
ihasta una hormiga en el cielo!] También explica las
imdgenes del espejo mediante emanaciones. As{ pues,
el 0jo no representa las cosas tal como son?. En lo
concerniente al sonido, una corriente de 4tomos ema-
na del cuerpo sonoro que pone en movimiento el aire
existente delante de él. En dicha corriente de 4tomos
se retinen los 4tomos de la misma forma; éstos llegan a
los 4tomos animicos. Los sonidos penetran en todo el
cuerpo, pero principalmente en los oidos, pues la can-
tidad de 4tomos que dejan pasar las otras partes del
cuerpo es demasiado pequeha como para que estas
otras puedan llegar a percibirlo.

Lo percibido es lo mismo que lo pensado. Aristéte-
les (De anima, 1, 2): ékewos pev vap amas Talbtov uyny
kal vow: TO vap dAeBés €lvar TO dawdpevor. SO Kahws
Tomoar v "Ounpov, ws "EkTwp kelt’ dModpovewy [«Este
(Demécrito) dice lisa y llanamente que el alma es lo mis-
mo que el.intelecto, pues es verdadero lo que aparece (el
fenémeno). Por eso Homero se expresé adecuadamente
cuando cantd que “Héctor yace, pensando de otra ma-
nera’»] (no dgpover [la razén alteradal; comp. con: és
dpovovrTas eV Kal Tous Tapadvowwtas [también razonan
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los que desrazonan] Metafisica, 1V, 5) Tanto percep-
cién como pensamiento son movimientos de la mate-
ria animica. Si por medio de ese movimiento el alma
alcanza la temperatura adecuada, percibird correcta-
mente los objetos, y el pensamiento serd sano. Ahora
bien, si a consecuencia de ese mismo movimiento el
alma se calienta o se enfria demasiado, su forma de re-
presentar serd incorrecta y malsana. Aqui aparecen
siempre las perplejidades propias del materialismo,
pues en esto presiente su mpwrov Pevdos [primera menti-
ra]. Todo lo objetivo, extenso, activo, esto es, todo lo
material, lo que el materialismo considera su mds séli-
do fundamento, no es sino algo dado mediatamente,
indirectamente, algo presente de manera muy relativa.
Todo ello pasa a través de la maquinaria del cerebro y
entra bajo las formas de tiempo, espacio y causalidad,
en virtud de las cuales aparece como extenso en el es-
pacio y activo en el tiempo. A partir de un algo dado
de esta manera, quiere deducir el materialismo lo dni-
co que él considera dado de forma inmediata, la repre-
sentacién. «Se trata de una inmensa petitio principii:
de pronto, el viltimo eslabon de la cadena se muestra como
el punto de partida del que pende ya el primero... De aht
que se haya comparado a los materialistas con el Barén de
Miinchhausen que, a caballo e inmerso en el agua, afe-
rrdndose bien a su montura, logrd salir elevdndose en el
aire tirando hacia arriba de su propia coleta. Lo absurdo
del materialismo consiste pues, en partir de lo objetivo. ..
mientras que la verdad es que todo lo objetivo se halla
condicionado por el sujeto cognoscente, de tal modo que
desapareceria si se eliminara el sujeto.»"™ Sin embargo,
el materialismo es una hipétesis muy valiosa, aunque
de verdad relativa, aun después de descubierta su
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mpwTov Pevdos: es una concepcidn que facilita las cien-
cias de la Naturaleza. Todos sus resultados conservan
para nosotros un cardcter de verdad, incluso cuando
no sea absoluta. Se trata precisamente de nuestro mun-
do, en cuya produccién trabajamos sin descanso.






§ 16
Los pitagdricos

Segiin el orden cronolégico establecido por Aristé-
teles, la filosofia de los pitag6ricos debe tratarse a modo
de colofén de todas las anteriores y tiene que preceder a
la doctrina platénica de las ideas. En la Metafisica (13
B.) Arist6teles demuestra el extraordinario y variadisi-
mo desarrollo de los principios fundamentales del pita-
gorismo y la capacidad que poseia esta filosofia de in-
fluir en cualquier nuevo sistema. El nacimiento del
pitagorismo es quizd un poco mds tardio que el del ato-
mismo, lo suficiente como para que ni Empédocles ni
los atomistas hubieran podido saber algo de él. El «pri-
mer pitagorismo»™ fue conocido a través de la obra de
Filolao: mepl ¢toews [Sobre la naturalezal, en tres libros,
la cual se denominé mds tarde con el nombre mistico
de Bakxau [Bacantes]. Filolao fue oriundo de Tarento, y
se establece en Tebas la dltima década del siglo v. Qui-
zd al mismo tiempo que Lisis y Timeo. Como discipulo
de Filolao, Eirito. Con los discipulos de Filolao y los
de Edrito perece la escuela cientifica, segin Aristéxeno
(DL, VIII, 46), quien todavia vio a una parte de ellos:
Xendfilo, Fantn, Equécrates, Diocles y Polimnasto.
Equécrates es el que aparece en el Feddn. Se trata apro-
ximadamente de dos generaciones. Boeckh, Philolaus
des Pythagoreers Lehren nebst den Bruchstiicken seines
Werkes, Berlin, 1819. Schaarschmidt, Dre angebliche
Schrifstellerei des Philolaus, Bonn, 1864. Algunas tesis
también han sido atacadas por Zeller, el conjunto, por
Valentin Rose.
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Para comprender sus principios fundamentales,
hay que partir del eleatismo. ,Cémo es posible una
multiplicidad? Solamente con la condicién de que
también el no ser tenga un ser. Los pitagéricos compa-
raban al no ser con el dneipov de Anaximandro, lo abso-
lutamente indeterminado, lo que no posee ninguna
cualidad: a ¢l se opone lo absolutamente determinado,
mépas. Ambos, sin embargo, constituyen el #no, esto es,
de él puede decirse que es par e impar, limitado e ilimi-
tado, provisto y carente de cualidades a la vez. He aqui,
que los pitagéricos afirmaran en contra del eleatismo:
si el uno existe, en cualquier caso, ha nacido de dos
principios, luego, existe también una multiplicidad.
De la unidad se origina la serie de los nimeros aritmé-
ticos (monddicos), luego, los nimeros geométricos o
las magnitudes (las figuras geométricas). En definitiva,
la unidad es algo originado, por lo tanto, también exis-
te una multiplicidad. Si se tiene el punto, las lineas, las
superficies y los cuerpos, se tienen también los objetos
materiales; el nimero es el ser verdadero de las cosas.
Los eléatas dicen: «El no ser no existe, luego todo es
unidad.» Los pitagéricos: «La unidad misma es el resul-
tado de algo que es y que no es, luego, de todas formas,
existe lo que no es y, ademds, también la pluralidad.»

En principio se trata de una especulacién muy sin-
gular. Me parece a mi, que su punto de partida no es
mds que una apologia de la ciencia matemdtica contra el
eleatismo. Recordemos la dialéctica® del Parménides.
En ella se dird de la unidad (establecido que no existe la
multiplicidad): 1. Que carece de partes, no se trata de
un todo. 2. Es ilimitada. 3. No existe en espacio algu-
no. 4. Ni estd en movimiento ni en descanso, etc. Y
ademds: 1. De la unidad existente surge el ser y el uno,
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esto es, la multiplicidad y después, varias partes, y el
nimero, y la multiplicidad del ser; después la limita-
cién, etc. La posicién pitagdrica es similar, mas en ella
se ataca el concepto de unidad existente en tanto que
portadora de predicados opuestos, es decir, como algo
contradictorio consigo mismo, como un absurdo. Los
pitagdricos matemdticos creian en la realidad de las le-
yes que descubrieron. Les bastaba con el hallazgo de la
existencia del uno y de ahi, la deduccién de la existencia
de la multiplicidad. Ademds, crefan haber reconocido la
verdadera esencia de las cosas en las relaciones numéricas
que podian establecerse entre ellas. Asi pues, en defniti-
va, no existen cualidades, sino solamente cantidades;
pero no cantidades de elementos (agua, fuego, etc.),
sino limitaciones de lo ilimitado, del ametpov; esto es en
cierta manera, algo semejante al «ser en potencia» de la
t\n [hylé, materia] de Aristdteles. Asi pues, todo nace
de dos factores: de dos principios contrarios. He aqui
de nuevo el dualismo. Tabla memorable de Aristételes
(Metafisica, 1, 5): Finito e Infinito, Impar y Par, Uno y
Pluralidad, Derecho e Izquierdo, Masculino y Femeni-
no, Quieto y En movimiento, Recto y Curvo, Luz y
Oscuridad, Bueno y Malo, Cuadrado y Oblongo. Una
parte la forman: Finito, Impar, Uno, Derecho, Mascu-
lino, Quieto, Recto, Luz, Bueno, Cuadrado. La otra:
Infinito, Par, Pluralidad, Izquierdo, Femenino, En
movimiento, Curvo, Oscuridad, Malo, Oblongo. Esto
recuerda a la tabla modelo de Parménides. £/ ser como
Luz, ligero, cilido, activo; el no ser como Noche, den-
s0, frio, pasivo.

El punto de partida de la afirmacién «Todo lo cua-
litativo es sélo cuantitativo» radica en la acustica. Si se
toman dos cuerdas de idéntica longitud e idéntico
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grosor y se tensan una tras otra aplicdndoles distintos
pesos, podrd observarse que es posible reducir las no-
tas a distintas relaciones numéricas. Luego, coloquese
un puente mévil (ueyddiov) bajo una sola cuerda en
tensién y ajustese en dos posiciones distintas. Si éste
divide la cuerda en dos partes iguales, cada una de ellas
emitird la octava mayor en proporcién a la cuerda no
dividida. Cuando se establece entre las dos partes una
relacién de 2:3 (\éyos fudhios), se oird la quinta dia mév-
Te, segin una proporcién de 3:4 (¢ntrpiros), la cuarta,
sia reoodpov. El instrumento se denomina kavév [mo-
nocordio]. Pitdgoras habria dividido la superficie si-
tuada bajo la cuerda en doce partes y obtenido de esa
forma las cifras 6, 8, 9, 12 como medidas de la longi-
tud de la cuerda para las notas octava, cuarta quintay
prima. Puesto que la quinta es un tono entero mayor
que la cuarta, Pitdgoras establecié asimismo a partir de
su canon, la relacién numérica del tono entero Tévos,
8:9 &mdydoos Aoyos.

Tonalidad dérica
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Los niimeros sagrados se deducen de la siguiente
manera: los nimeros 1, 2, 3, 4, contienen los interva-
los consonantes: sludwva, esto es, 1:2, la octava, 2:3, la
quinta, 3:4, la cuarta. Todos juntos forman la revpaktis
[tetractis]. Si sumamos las unidades que contienen, se
obtiene la 8ekds [la decena]. Si a estos nimeros se afia-
den atin el 8 y el 9, que contenian el intervalo del tono
entero, se obtiene: 1 +2+3 +4+ 8+ 9=27. Contan-
do cada uno de los sumandos m4s la suma se obtiene el
ndmero sagrado 7. Del nimero siete partié Platén en
el 7imeo para construir el alma del mundo; cfr. West-
phal, Rhythmik und Harmonic, p. 64°'.

La musica proporciona, de hecho, el mejor ejemplo
para ilustrar lo que los pitagéricos crefan. La musica, en
cuanto tal, sélo existe en nuestros nervios auditivos y
en nuestro cerebro; fuera de ellos o en si (en el sentido
de Locke) no se compone mis que de relaciones numé-
ricas; en efecto, primeramente segtin la cantidad, en lo
que concierne a la medida; y luego, segin su cualidad,
en referencia a los grados de la gama tonal, asi pues,
tanto en su elemento ritmico como en su elemento ar-
moénico. En este mismo sentido, serfa posible expresar
la esencia entera del mundo, del que la musica es ima-
gen, al menos por una parte, en puros niimeros. Y éste
es hoy con todo rigor el 4mbito de la quimica y las
ciencias de la Naturaleza: su pretensién es descubrir
en todas partes las férmulas matemiticas de las fuer-
zas absolutamente impenetrables. En este sentido
nuestra ciencia es pitagdrica. Tenemos en la quimica
una relacién de atomismo y pitagorismo semejante a la
que se cuenta abriera Ecfanto en la Antigiiedad.

Por lo tanto, los pitagéricos realizaron un descu-
brimiento de suma importancia: el significado del ni-
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mero; esto es, la posibilidad de una rigurosa investiga-
cién en las materias fisicas. En los otros sistemas fisi-
cos de lo tinico que se hablaba era de elementos y de
sus relaciones. Por medio de su combinacién o separa-
cién surgfan las distintas cualidades, es finalmente en
el pitagorismo cuando se enuncia que sélo en las dife-
rencias de proporcién se fundamentan las distintas
cualidades. Ahora bien, desde la intuicién de dicha re-
lacién hasta su estricta puesta en préctica quedaba to-
davia un largo camino. De momento, basté con una
serie de analogias fantésticas. Aristételes (Metafisica, 1,
5), lo describe asi: «En las matemdticas, son los niimeros,
segiin su naturaleza lo primero, y en los niimeros creyeron
[los pitagéricos] encontrar muchas semejanzas con lo
que es y con lo que deviene, mds que en el fuego y en la tie-
rray en el agua. De ahi que en ellos les pareciera contem-
plar un niimero dotado de determinadas cualidades para
la Justicia, otro para el Alma y el Entendimiento, y un
tercero para elkaipés [el momento adecuado, la oportu-
nidad]. Del mismo modo advirtieron que también radi-
caban en los niimeros las afecciones y proporciones de las
armontas. Puesto que, en efecto, las demds cosas parecian
asemejarse a los niimeros en su naturaleza toda, y los ni-
meros eran los primeros de toda la Naturaleza, pensaron
que los elementos de los niimeros eran los elementos de to-
dos los entes, y que todo el universo era armonia y niime-
ro. Ast, por ejemplo, puesto que la Década parece ser algo
perfecto y abarcar toda la naturaleza de los niimeros, di-
cen que también son diez los cuerpos que se mueven por el
cielo y, siendo nueve sélo los visibles, admiten como déci-
mo a la Antitierra. Consideraban que los elementos del
niimero son lo par y lo impar, siendo uno de éstos finito y
el otro infinito y que la unidad, procede de estos dos ele-
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mentos pues dicen que es par e impar. De esta unidad,
proceden los niimeros, y el universo entero se compone de
ntimeros.»”* Todos los niimeros se dividen en pares
(apTios) e impares, y todo nimero dado puede descom-
ponerse a su vez, parte en elementos pares, parte en
elementos impares (mepiooss). De esto concluyen los
pitagéricos que lo par y lo impar son los componentes
universales de las cosas. Luego, identificaban lo impar
con Jo limitado, y lo par con lo ilimitado porque lo
primero impone un limite a la divisién, mientras que
lo segundo no: asi pues, todo se compone de limitado
y de ilimitado. Lo limitado e impar se considera per-
fecto (ver la significacién popular de los nimeros im-
pares). A estos nimeros impares los denominaron
también yvopoves: un gnomon es aquel nimero que
afiadido a otro nidimero elevado al cuadrado da como
resultado un nuevo nimero al cuadrado. Esta es la
propiedad de todos los niimeros impares: 1%+ 3 = 2%
2%+ 5= 3% 3% 7= 42, Mediante la adicién de nimeros
impares a la unidad se obtienen, por lo tanto, nimeros
al cuadrado, esto es, nimeros de una especie: 1 + 3 =
2%, 1+ 3+ 5 =3%etc. En cambio, de cualquier otra ma-
nera se obtienen niimeros de las mds variadas clases, es
decir, afiadiendo niimeros pares a la unidad o suman-
do niimeros pares e impares. — Como los pitagéricos
sostenian la teorfa de las cualidades contrarias, consi-
deraban bueno a lo limitado e impar, y malo, a lo limi-
tado y par. Pero si los componentes fundamentales de
las cosas son de naturaleza contraria, era necesaria la
existencia de un vinculo si es que a partir de ellas debia
engendrarse algo mds. Este vinculo era, segtn Filolao
la Armonia: &at. vap dpuovia mohvpryéov evwots kai Slxa
dpoveovtwy alpdpaais [«...la armonia es unificacion de
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muchas cosas mezcladas y consenso de las cosas que disien-
ten.»).3 Si en todas las cosas existen elementos contra-
r1o0s, también existe en ellas la armonia: todo es nimero,
todo es armonfa, pues cada nimero determinado forma
una armonfa de lo par y lo impar. La armonia se defini-
rd como octava. En la octava tenemos la razén de 1:2, la
oposicién originaria resuelta en armonfa. En esta idea
percibimos la influencia de Herdclito™.

Para caracterizar su método de comparacién, ha-
bréd que mencionar que Ja Justicia [segin los pitagéri-
cos] consiste en lo semejante multiplicado por lo se-
mejante, esto es, un nimero al cuadrado; por esta
razén, se denominé «Justicia» al 4, o especialmente al
9 (primer cuadrado de un ndmero impar). Al niimero
cinco (la combinacién del primer niimero masculino
y el primer ndimero femenino), se lo denomina «ma-
trimonio»; la unidad se llama «razén», puesto que es
inmutable; la dualidad, «opinién», porque se trata de
algo proteico e indeterminado. Tal o cual concepto
tiene su lugar correspondiente en tal o cual regién del
universo; por ejemplo, la opinién, en la regién de la
tierra (porque la tierra ocupa la segunda posicién en la
serie de los cuerpos celestes; el kapés [momento ade-
cuado], en el sol (ambos expresados mediante el nd-
mero siete). Los dngulos del cuadrado se consagran a
Rea, Deméter, Hestia, a las divinidades terrestres, por-
que el cuadrado constituye la superficie que limita el
cubo, el cual, segtn Filolao, serfa la forma de la tierra.
Los 4ngulos del tridngulo se consagran a las divinida-
des destructivas: Hades, Dioniso, Ares y Crono,
porque la forma primera del fuego es la de un tetrae-
dro delimitado por cuatro tridngulos equiléteros. Es-
pecialmente importante es el sistema decddico. Puesto
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que para los pitagéricos los nimeros posteriores al
diez no son mds que repeticiones de los diez niimeros
anteriores, representaban en la «Década» la acumula-
cién del conjunto de fuerzas del ndmero. Se la deno-
minaba grande, todopoderosa, engendradora de todas
las cosas, origen y guia tanto de la vida divina como de
la vida terrestre. Es lo perfecto: de ahi las relaciones
decimales que caracterizan la totalidad de lo real (tabla
de los opuestos, sistema de los cuerpos universales).
De la tetpaxtus habrd de decirse: mayav devdov ¢ooros
pulopar’ Exovoav [que es la fuente y la raiz de la Natura-
leza eterna], también se juraba en su nombre: ob pi Tov
apetépq yevea mapadévta tetpaktuv [{No, por los dones
que nos concede nuestra madre la tetractys!] Algo que
amaban era el orden de las cosas en series de cuatro,
por ejemplo, Trasilo. En la unidad es donde, en pri-
mer lugar, surgen los ndmeros, y también donde se
encontrarian indivisas las cualidades contrarias: dptio
pév vap mpooTeBEv mepLTTOV TOLEL, TEPLTTW 8€ dpTLov, 0 olK dv
¢8bvato, €v Y dudoly Taw uoeow petelye [...una vez
anadida la unidad a un nimeo par, crea otro impar, y
anadida a uno impar, crea uno par. Ahora bien, esto
no serfa posible si la unidad no participara de ambas
naturalezas]. Para la deduccién de figuras geométricas
identificaban la unidad con el punto, la dualidad con
la linea, la triada con una superficie y el nimero cua-
tro con el cuerpo sélido. Con la figura geométrica cre-
yeron deducir la base de todo lo corpéreo. Ahora bien,
de la figura del cuerpo tendria que depender su natu-
raleza elemental. Dados los cinco cuerpos regulares,
Pitdgoras asociaba el cubo a la tierra, al fuego, el tetrae-
dro, al aire el octaedro, al agua el icosaedro, el dodecae-
dro al resto de los elementos; esto es, consideraba que
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las partes minimas constitutivas de estas diferentes
materias posefan la forma de la figura adjudicada. El
hecho de que las materias fundamentales sean cinco,
presupone la existencia de un periodo post-empedo-
cleano, esto es, lainfluencia de Empédocles en Filolao.
Los pitagéricos concibieron la cosmogonia como sigue:
en primer lugar, surge el fuego en el centro del univer-
so (llamado asimismo «lo uno» o la «<ménada», el «<ho-
gar del universo», «guardidn del templo de Zeus»).
Desde aqui son atraidas las partes mds cercanas al amer-
pov, y de esta manera, limitadas y determinadas (re-
cuerdo el concepto de anetpov de Anaximandro). Esta
accién continta de forma ininterrumpida hasta que
concluye el conjunto del edificio del universo (uso del
fuego de Heréclito con el fin de hacer surgir el mundo
determinado a partir del aneipor de Anaximandro).
Este universo es una esfera (empedoclea o parmeni-
dea), en su punto medio se encuentra el fuego central,
lo rodean diez cuerpos celestes que se mueven en corro
de oeste a este. En la parte mas alcjada [del fuego cen-
tral] se ubica el cielo de las estrellas fijas, junto a él, los
cinco planetas (Saturno, Jupiter, Marte, Venus, Mer-
curio), luego, el sol, la luna, la tierra, y en décimo lu-
gar, la antitierra; el limite més exterior lo forma el fue-
go de la periferia. En torno al fuego central se mueve la
tierra, y entre ambos, la antitierra, de forma que la tie-
rra presenta siempre la misma cara a la antitierra y al
fuego central; he aqui por qué nosotros, que vivimos
del otro lado, no percibimos directamente los rayos
del fuego central sino sélo de manera indirecta, a tra-
vés del sol. Los pitagéricos imaginaron que la forma
de la tierra era redonda. Progreso importantisimo para
la astronomia. Mientras que anteriormente se presu-
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ponia la inmovilidad del cuerpo terrestre y se dedu-
cian los cambios horarios del dia a partir del movi-
miento del sol, tenemos aqui el intento de explicarlo a
partir del movimiento de la tierra. Ignérese el fuego
central, fusiénese la contratierra con la tierra, y ésta
rotard sobre su propio ¢je. Suele afirmarse que Copér-
nico obtuvo sus pensamientos fundamentales de la
lectura de Cicerén, Acad. 11, 39 y de Plutarco, De pla-
cit. philos. 111, c. 13 (sobre Filolao).

Una consecuencia del movimiento de los astros es
la teoria de la armonia de las esferas. Cada cuerpo que
se mueve rdpidamente emite un sonido. Los astros
conforman en su conjunto una octava, o lo que es
igual, una armonia. Mas no una armonfa en el sentido
en que nosotros la entendemos, sine la cuerda afinada
del viejo heptacordio. Sin embargo, sucede mis bien
que cuando todas las notas de la octava suenan juntas
no conforman una armonia. Que nosotros no poda-
mos percibir la armonia de las esferas, lo aclaraban del
siguiente modo: nos sucederfa lo mismo que les ocurre
a los moradores perpetuos de una fragua: acostumbra-
dos a percibir el mismo sonido desde que nacemos, ja-
mids llegamos a distinguir su existencia por contraste
con el silencio absoluto. Esta idea corresponde origi-
nariamente s6lo a los planetas, de otro modo, se ha-
brfan obtenido diez notas, mientras que a la armonia
sélo pertenecen, segin el heptacordio, siete. El con-
junto armonioso que contemplan los ojos cuando ob-
servan los astros lo oyen asimismo los oidos al escu-
char el acorde de las notas que emiten esos mismos
astros. — El fuego del circulo periférico ejerceria la fun-
cién de mantener unido al mundo, de ah{ que lo de-
nominaran la dvdvkn [necesidad]. Boeckh ha demos-
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trado que los pitagéricos se referian con eso a la Via
Lictea. M4s allé4 del circulo de fuego se ubica el amerpov.
Arquitas pregunté si llegados al limite del universo,
serfa posible sacar un brazo, o una vara al exterior; en
caso de que eso fuera posible, tendria que existir algo
fuera de él, en efecto, owpa ameipov [cuerpo ilimitado] y
émos [espaciol, lo que estd fuera del uno. Una segunda
razén. Si tuviera que producirse un movimiento nue-
vo, con el fin de dejar sitio a los cuerpos que se movie-
ran, algunos otros no tendrian més remedio que so-
brepasar los limites del universo, el mundo rebosaria
kupaver 1o ohov [el todo en reboso].

Con los pitagéricos se abandonan por primera vez
los conceptos de «abajo» y «arriba» en el universo, mas
bien, adoptan la idea de «mayor o menor distancia del
centro». A aquello que se sittia mds cerca del punto
medio, lo denominaron la parte derecha, a lo mas ale-
jado, la izquierda. El movimiento de los cuerpos celes-
tes se produce avanzando de oeste a este: el medio ocu-
pa el puesto de honor a la derecha de los cuerpos
celestes. Los pitagéricos consideraban las partes supe-
riores del universo como las mds perfectas; distinguian
el circulo de fuego exterior del circulo de estrellas y
bajo aquél, el circulo situado encima y debajo de la
luna: é\upmos [Olimpo], el circulo mds exterior, kéopos
[cosmos], el cielo de las estrellas fijas, y Urano, la re-
gién sublunar. En la 1.2 regién se hallan los elementos
en toda su pureza (esto es, limitado e ilimitado); la 2.2
es el lugar del movimiento ordenado, y la 3.2, el lugar
de la generacién y la corrupcién. Cuando los astros
vuelvan a ocupar de nuevo sus posiciones iniciales, no
sélo existirdn otra vez las mismas personas que ya exis-
tieron, también volverdn a suceder los mismos hechos.
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Acerca de psicologia y teorfa del conocimiento hay
poco que decir. Filolao aborda el tema cuando relacio-
na la naturaleza fisica al ndmero cinco, la psiquica, con
el nimero seis, la razén, la salud y «rd i7" atmou Aeyopevov
¢ws» [«aquello que se denomina luz»] al siete; el amor, la
amistad, la inteligencia y el ingenio al ocho. Luego, la
famosa sentencia de que el alma es armonia, en efecto,
la armonia del cuerpo. La razén se ubica en el cerebro,
la vida y la sensibilidad, en el corazén; la pi¢wors [raiz] y
la avaros [germen] (el enraizamiento y la germina-
cién) en el ombligo, la procreacién, en los 6rganos ge-
nitales. En el primero se encuentra el germen del hom-
bre, en el segundo, el del animal, en el tercero, el de la
planta, y en el cuarto el de todos los seres. Sin el nime-
ro es imposible el conocimiento: el nimero no contie-
ne en si ningun error, sélo gracias a ¢l es posible el reco-
nocimiento de las relaciones entre las cosas. Todo debe
ser limitado o ilimitado, 0 ambas cosas a la vez: mas, sin
el limite, nada serfa cognoscible.

Si preguntamos acerca del parentesco de la filoso-
fia pitagdrica, nos encontramos, en principio, con el
antiguo sistema de Parménides, que hacia nacer to-
das las cosas de una dualidad de principios; luego, el
dmepov de Anaximandro, limitado e impulsado por el
fuego de Hericlito. Estos son, evidentemente, tan sélo
filosofemas auxiliares: el origen [de esta filosofia] es el
conocimiento de la analogia de los nimeros con el
mundo, un punto de vista muy original. Para defen-
der su concepcién del unitarismo e inmovilismo eles-
tico, los pitagéricos tuvieron que crear el concepto de
nimero, también el uno tuvo que ser engendrado;
aqui tomaron también la concepcién heracliteana del
mokepos como padre de todas las cosas, y de la appovia
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como lo que une las cualidades contrarias; Parménides
denominé a este mismo poder 'AgpodiTy [Afrodita].
Simbolizaba la relacién del nacimiento de todas las
cosas en la octava. Los pltagorlcos dividian los dos ele-
mentos contrarios a partir de los cuales se genera el
ndimero, en par e impar. Ambos conceptos los identi-
ficaban con términos filos6ficos ya acufiados. A lo par
llamaron dmetpov: éste fue el salto mds grande que die-
ron, sélo porque de los yviépoves, los ndmeros impares,
engendraron una serie limitada de ndmeros, los nu-
meros cuadrados. Con esto tendieron un puente hacia
Anaximandro, que aparece aqui por dltima vez. Lo li-
mitado, sin embargo, lo identificaron con el fuego de
Heréclito cuya tarea serfa ahora la de convertir lo in-
determinado en razones numéricas absolutamente de-
terminadas: en esencia se trataba de una fuerza calcu-
ladora. Si hubieran adoptado el concepto de Myos de
Her4clito, hubiesen entendido por Ayos, justamente
proportio (esto es, «lo que crea las proporciones»,
como wepas lo que crea el limite). Ef pensamiento fun-
damental seria: la materia, pensada como enteramente
desprovista de cualidades, solo a través de las razones nu-
méricas llega a adoptar tal o tal clase de cualidad deter-
minada. Asi se respondi6 al problema de Anaximan-
dro. El devenir se muestra como cilculo. Esto
recuerda al dicho de Leibniz (Epistol. collectio Korthol-
ti, epist. 154): la misica seria exercitium arithmetica
occultum nescientis se numerari animi. [un ejercicio
aritmético oculto nacido de un 4nimo calculador].
Esto mismo podrian haber dicho muy bien del mun-
do los pitagéricos: aunque evidentemente no podrian
decir qué es lo que propiamente realiza el cdlculo.



§ 17
Sdcrates

Demécrito nacié durante la olimpiada 80, seria
pues diez afios més joven que Sécrates. De Sécrates,
dice expresamente Diégenes Laercio (II, 44)* que na-
cib, segiin Apolodoro, bajo el gobierno de Apsepién, en
el cuarto afo de la olimpiada 77, el sexto dia del mes
de Targelién ore kabatpovor ™y ToMY "ABevatov [cuando
los atenienses purificaban la ciudad] (esto es, en el
undécimo mes del gobierno del arconte). Didgenes
Laercio (ibid.) dice que Sécrates murié el primer afio de
la olimpiada 95 yeyovws érwv €Bsounkovta. kat Anuntptos 6
dadepets [a la edad de setenta afios. Demetrio de Falero
dice las mismas cosas].** (bajo el mandato del arconte
Laques, a finales de Targelién, en el undécimo mes),
esto es, en el mes de Targelién del afio 399, Sécrates
habfa entrado en su septuagésimo afo: nacido en 468,
segtin Apolodoro. Me fio de él, y sobre todo también

(*) La Antigiiedad sdlo posee un dato al respecto.

(**) Demetrio de Falero, discipulo de Teofrasto, nacido
aprox. a. 345. Que este TauTd [cosas] también se refiere al afio de
nacimiento se deduce de lo siguiente: eviol yap éEkovta €Twy
TeheuTnoal abTéy ¢aowr [no obstante, afirma que habrfa muerto
a la edad de sesenta afios] (esto es, como ¢EnkovToiTns, sexagena-
rio). Luego, la noticia precedente tendria que caracterizar al Sé-
crates de setenta afios.
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de su fuente, Demetrio (dpxévtor dvaypadn) [lista de los
arcontes] * Boeckh (C., I, 11, p. 321) y C. E. Hermann
(Plat. Phil., p. 666, Uberweg, p. 86) polemizan contra
esta datacién. Estos parten de la Apologia platénica
(17 D) donde Platén escribe que Sécrates contaba e
yeyovws mheiw EBSoptkovta funa edad de setenta afios] ra-
z6n por la cual, ciertamente, habria tenido que nacer
antes del 469. Ademds, en Critdn (52¢), las leyes de
Atenas rezaban asi: «Durante 70 afios, Socrates, te fue
posible abandonar Atenas si no te agraddbamos.» Tam-
bién esto pareceria indicar una edad de mds de 70
afos. Asi, habria que suponer la olimpiada 77 —el pri-
mer o el segundo afo—, como el de su nacimiento. Por
lo demds, otro célculo que se ha hecho toma como

(*) 77, 4, bajo el arconte Apsepién, el sexto dia del mes de
Targelién (el undécimo mes).

95, 1 bajo el arconte Laques (en el mes decimosegundo),
mayo o junio del 399.

7879 80 81 82 83 84 858687 88899091 9293 94, estoes,
17x4=068

1234567891011 12 13 14 15 16 17 olim-
piada.

77, 4 6 Targelién (69 afios) hasta 95, 1, 6Targelién.
95. 1. desde el 6 Targelién hasta el final, unos 20 dfas.
luego, 69 afios y 20 dias.
Si hubiera nacido en 77, 3, tendria 70 afios y 20 dfas
en77,2, 71 afios y 20 dias
en77,1, 72 afios y 20 dias
Segun los datos de Platén: en la época de la condena (mes de
Muniquién) més de 70 afios (segiin Apolodoro aiin no habria
cumplido del todo los 69). Segtin el Crizén, 70 afios.
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punto de partida el encuentro entre S4crates y Parmé-
nides en las grandes Panateneas: segiin Sinesio, Sécra-
tes habria contado entonces 25 afos, esto es, en el ter-
cer afo de la olimpiada 83; asi pues, debié de nacer en
el segundo afio de la olimpiada 77. De este dltimo ar-
gumento no hay ni que hablar. El segundo, tomado
del Critdn, habla bien en favor de los sctenta afos,
mientras que el primero no se trata sino de una exage-
racién de Platén en un discurso apologético. {Cémo
va a poder competir el testimonio de Platén con el de
Demetrio! Es precisamente en esto donde reside el
mérito de Apolodoro, a saber, que eligié entre las dis-
tintas tradiciones fidndose de su valor. S6lo nos queda
recordar que hay que tener en cuenta aqui, con sumo
rigor, el vevwvos, setenta afios; esto signiﬁca que Sécra-
tes habia celebrado su 69 cumpleafios y entrado ya en
su septuagésimo afio de vida. Los veinticinco dias que
habia vivido ya de su afio ndmero setenta se cuentan
asimismo como incluidos efectivamente en la edad de
setenta afos cumplidos: e/ afio todavia incompleto se
considera cumplido.

Su padre, Sofronisco, descendiente de los Ded4li-
das®, su madre, Fendreta, una partera. Scrates se dis-
tingue de todos los filésofos anteriores por su origen
plebeyo, asi como por haber tenido una formacién
muy rudimentaria. Siempre se mostré enemigo del
arte y la cultura. Y lo mismo de las ciencias de la Natu-
raleza. Contaba la astronomia entre los secretos divinos
y consideraba un insensato a quien pretendiera investi-
garla; aunque, por lo demds, afirmaba que erauna gran
ventaja conocer ¢l movimiento de los cuerpos celestes
que guiaban los viajes maritimos, terrestres, o las vigi-
lias nocturnas. Pero todo eso podia aprenderse fécil-



Friedrich Nietzsche

mente de los timoneles y vigias, ir mds alld en tales
asuntos no era sino echar a perder un tiempo precioso.
La geometria es necesaria en la medida en que capacita
a cualquiera para procedcr equitativamente en la com-
pra o la venta y la divisién de un terreno —un hombre
medianamente perspicaz puede llegar a aprenderla in-
cluso sin profesor—, pero resulta algo infantil y vano
cuando se ocupa del estudio de figuras matemdticas.
Toda la fisica le parecia absolutamente prescindible:*
«;Piensan estos investigadores que ya conocen lo suficiente
las relaciones humanas como para comenzar ahora a in-
miscuirse en las divinas? ;Creen acaso que podrdn provo-
car el viento y la lluvia segiin su capricho o es que tinica-
mente buscan satisfacer su curiosidad? Tendrian que
recordar que los grandes hombres disienten en sus resulta-
dos y que a veces sus opiniones se parecen a las de los de-
mentes.» Sécrates jamds tuvo conocimientos de fisica;
lo que Platén cuenta en el Feddn (c. 46, p. 97d y ss.,
etc.) acerca de un presumible estudio por parte de $6-
crates de los libros de Anaxdgoras no es mds, en cual-
quier caso, que la historia de la evolucién intelectual
del propio Platén. Tampoco Sécrates concedia validez
alguna al arte: s6lo acertaba a comprender sus aspectos
pricticos y agradables, ademds, se contaba entre los
despreciadores de la tragedia. Asi dice Arist6fanes (Las
ranas, 1491): Xapiev ouk piy Swipdrel | mapakadnuevor Aakelv
| amoBalévTa povoikny [rd Te pévioTta mapahmovta | NS

(*) Apologia, c. 111 [19 c-d]: Sécrates no compredia nada de
fisica ni de astronomfa oUTe pikpdy olTe Wéva [ni mucho ni
poco]. Jamds le oy6 nadie hablar de esas cosas. Testimonio de Pla-
ton en contra de Jenofonte.
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Tpaywdikns Téxvns.| TO 8'eml ceuvolow Myowot | kal okapidn:
opotot (okapignopds un retazo impreciso de sombra, abs-
tracto) Xpov | BatpiBny dpyov (activa pereza) moteloBa
mapagpovouvtos avdpds (es para «loco insensator) [ Es grato
no estar sentado junto a Sécrates, charlando lejos de toda
poesia y desatendiendo los fundamentos del arte trdgico.
Perder el tiempo con discuros ridiculamente solemnes, con
gallindceos picoteos y sutilezas hueras, en verdad que es
digno de un insensato.] La poderosa formacién del espi-
ritu y del corazén a través de la poesfa es, con mucho, el
adiestramiento filoséfico preferido por Sécrates: por
eso vence Esquilo, por eso sale perdiendo Euripides.

Sécrates es plebeyo, carece de instruccién, y nunca
se preocupé de suplir como autodidacto las lecciones
no recibidas en su juventud. Ademads, es ostensible-
mente feo, y como él mismo afirma, la Naturaleza lo
habia dotado de violentisimas pasiones. Nariz chata,
labios gruesos, ojos saltones: de su tendencia a la ira
nos informa Aristoxeno (cuyo padre, Spintaro, habia
conocido a Sécrates). Sdécrates es un autodidacto éti-
co: un torrente moralizador brota de su interior. Gi-
gantesca fuerza de voluntad dirigida a una reforma
ética. Ese es su dnico interds. ot toL €v jevdpolor kakdv
T dvafév Te Tétuktal [tanto el bien como el mal ocurri-
do en las casas®] Lo singular es, no obstante, el medio
de esta reforma ética, semejante a la que ya habf{an as-
pirado los pitagdricos. Mas el medio, la émoTépe [co-
nocimiento, ciencia] es él quien lo distinguié. El cono-
cimiento como via que conduce hacia la virtud
distingue su caracter filoséfico; la dialéctica como el
nico camino, los ¢naywyikol Aoyor [discursos inducti-
vos] y la opiceofar [definicidn]. La lucha contra el pla-
cer, el deseo, la célera, etc., se orienta contra una guadia
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[ignorancia] fundamental. Sécrates es el primer filé-
sofo de la vida y todas las escuelas que le suceden son
ante todo filosofias de la vida. {Una vida dominada
por el pensamiento! El pensamiento sirve a la vida,
mientras que en todos los filésofos anteriores la vida
servia al pensamiento y al conocimiento: la vida co-
rrecta parece ser aqui el fin, alli, el conocimiento ma-
yor y més correcto. La filosofia socratica es absoluta-
mente prdctica; se muestra hostil a todo conocimiento
que no vaya asociado a consecuencias éticas; es una fi-
losofia para todps, y popular, pues considera que es po-
sible la ensefianza de la virtud. No apela més al genio,
ni tampoco a una gran capacidad intelectual. Hasta
entonces habian sido suficientes las sencillas costum-
bres y los preceptos religiosos: la filosofia de los Siete
Sabios, expresada en férmulas, era la Gnica moral viva
y préctica, respetada en toda Grecia. Entonces co-
mienza la disgregacién de los instintos morales: el co-
nocimiento claro debe ser la tnica recompensa, pero
con él el hombre adquiere también la virtud. En efec-
to, tal es la verdadera fe de Sécrates, la coincidencia
del conocimiento y la virtud. Ahora bien, la inversién
de este principio es revolucionario en sumo grado: alli
donde no haya conocimiento claro reina 7o kakév [el
mal]. Aqui se transforma Sécrates en critico de su épo-
ca: investiga en qué medida actda ésta a instancias de
oscuras pulsiones, y en qué medida lo hace bajo la in-
fluencia del conocimiento. De tal investigacién obtie-
ne Sécrates el democrdtico resultado de que los artesa-
nos mas humildes son superiores a los politicos, los
oradores y los artistas de su tiempo. Témese a un car-
pintero, un calderero, un timonel, o un cirujano y exa-
minense sus conocimientos profesionales. .. cualquie-
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ra de ellos puede indicar los nombres de las personas
de quienes los aprendid, asi como los medios de los
que se sirvié para aprenderlos. En cambio, acerca de
cosas como qué es la justicia, qué es la piedad, qué es
una democracia, o qué es una ley, todo el mundo crefa
tener su opinién: mas Sécrates no descubre sino oscu-
ridad y apabia [ignorancia]. Sécrates asegura que su pa-
pel es el de quien desea aprender pero al fin acaba por
convencer a su interlocutor de su propia irreflexion.
Su exigencia inmediata era la de obtener una defini-
cién en el 4mbito moral y socio-politico; su procedi-
miento, dialéctico o epagégico. El mundo entero de la
avBpdmva [de los asuntos humanos] aparecia ante S6-
crates como un mundo de dpabia: existian palabras,
pero no fijaban con firmeza ningtin concepto. Sécra-
tes se esforzaba por ordenar este mundo convencido
de la idea de que cuando estuviera ordenado, al hom-
bre no le cabria otra alternativa que la de vivir virtuo-
samente. El objetivo de todas sus escuelas es una doc-
trina del bien moral, esto es, una especie de aritmética
y de geodesia del mundo moral. Toda la filosofia anti-
gua anterior a Sécrates pertenece todavia a la época en
que los instintos éticos se hallaban atin intactos: mora-
lidad helénica era lo que respiraban Heréclito, Anax3-
goras, Demdcrito, Empédocles; si bien, seguin las va-
riadas manifestaciones de esta ética. Ahora nos
hallamos ante una investigacién dirigida a una ética
puramente humana, basada en el conocimiento: se
busca la ética, mientras que para los filésofos anterio-
res se hallaba presente como un hdlito vivificador. Esta
ética puramente humana, objeto de bisqueda, entra
de inmediato en conflicto con los usos helénicos tradi-
cionales de la ética. El uso o la costumbre debe redu-
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cirse a un acto cognitivo. Puede decirse ademds que en
la época de la decadencia la ética socrética habia alcan-
zado su propésito: los hombres mejores y més licidos
vivian dnicamente segtin una ética fzloséfica. Asi pues,
de Sécrates mané un verdadero torrente moral: de ahi
que sea un ser profético y sacerdotal. Posee el senti-
miento de una misién.

Evidentemente, el punto mas importante en la
vida de Sécrates es cuando el entusiasta Querefonte
obtiene la respuesta en Delfos. Apol. Sécrat., p. 21a.
Sécrates se ofrece a presentar el testimonio del herma-
no de Querefonte con el fin de demostrar la verdad
tanto de la pregunta como de la respuesta recibida.
TjpeTo Yap 87 €l Tis épov eln coputepos dvelhev obv fy Tivbia
undéva coduwTepov elvat; y luego Tl ouv ToTe Mvel pdokwv
éue oopirarov elvar [«pregunts si habia alguien mds sabio
que yo. La Pitia le respondié que nadie era mds sabio.»)
El verso serd caracterizado por Didgenes Laercio (11,
37) de mepipepdpevor [célebre] avspwy amdvrov Ywkpdrns
sopiratos [de todos los hombres, Sécrates es el mas sa-
bio]. (Pasajes segin G. Wolf, De Porphyrii ex oraculis
philosophia, p. 76-77). Mas precisamente en Schol. en
Platén, Apologia, 21a: xpnopds mepl ZokpdTous Sobels Xat-
pedwyTL Tw LPNTTLw: codos Topokhns, coduTepos 8’ Edpimidns,
Avdpwv 8’ amdvTov Lokpdms copiTatos [La respuesta acer-
ca de Sécrates dada a Querefonte: sabio es Séfocles,
més sabio es Euripides, Sécrates es el mds sabio]
(Schol. Aristéfanes, Las nubes, 144). Fue necesario uti-
lizar versos ydmbicos para estos dos nombres. — Gran
bochorno y desagradable desconcierto: finalmente,
Sécrates decide medir la sabiduria de los demds con la
suya. Elige un célebre hombre de Estado, el cual pasa-
ba por sabio y lo somete a examen con unas cuantas
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preguntas. Descubre que la supuesta sabiduria de tal
hombre no posee nada de sabia. Intentaba pues, de-
mostrar al politico cudnta sabiduria le faltaba atin por
alcanzar; tal cosa era imposible, y lo dnico que S6cra-
tes lograba era hacerse odioso. «Vi él ni yo sabiamos
qué fuera lo bueno y lo encomiable; la tinica diferencia
era que él creia saberlo mientras que yo era muy conscien-
te de mi ignorancia. De esta manera yo resultaba ser mds
sabio que él al hallarme libre de aquel error fundamen-
tal.»* Sécrates repite esta experiencia primero con
politicos y oradores y luego con poetas y artistas. Re-
conoce que oTL ob godia TooLer a Tololey, AN puoel T
kal évBovotdlovTes, woTep oL BeopdrTers kai ol xpnopwdol. kal
vap obToL Aéyouol pév ToAG kal kahd, {cact 8¢ oudév Gv
\eyovor {todos ellos componen sus obras no gracias a un sa-
ben, sino gracias a un don natural y embargados de una
inspiracion divina, semejantes a los profetas y a los adivi-
nos. Es cierto que dicen muy bellas cosas, pero sin saber
nada de lo que dicen.]*® Se percata ademds, de que a
causa de sus composiciones, también los poetas creen
hallarse entre los hombres mas sabios. Luego, Sécrates
se acerca a los artesanos con mayor satisfaccién. Estos
poseen mds conocimientos que él y son mds sabios que
él. Sin embargo, también adolecen del error funda-
mental: como cada uno de ellos se sabe bien instruido
en sus propias materias, también cree saber mucho
acerca de otros asuntos que no le competen. Este error
descompensa en mucho sus logros. Asi, S6crates acaba
por llegar a la idea de que Apolo qulSO decir que la sa-
biduria humana tiene bien poca importancia, y que
por consiguiente, quien esté convencido del poco va-
lor de su propio saber en relacién a la sabiduria, serd
verdaderamente el mds sabio. He aqui por qué, en
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consecuencia, Sécrates vivird en gran indigencia,
odiado por todos®. Hasta su muerte, persistird en el
ejercicio de su cargo como filésofo y examinador, se
obcecard en ser quien pone en guardia a sus contem-
pordneos, como un freno que, amarrado a sus espal-
das, los retiene. Si me condendis os perjudicaréis a vo-
sotros mismos; permanecer callado a mi vez, seria
desobedecer al dios. La felicidad mds grande que pue-
de sobrevenirle a un hombre es la de poder entretener-
se cada dia con disquisiciones acerca de la virtud y de
otros asuntos. Una vida carente de tales investigacio-
nes no es vida en absoluto. Sécrates era consciente de
lo increible y extrafio que parecia todo esto. .. El cono-
cimiento como camino hacia la virtud; pero no como
un erudito, sino como un dios-controlador®
s éxeykTikos [dios refutador] (Platén, Sofisza, c. 1) ca-
minar entre los hombres de acd para alld y someterlos a
examen. La buisqueda de la sabiduria se presenta bajo
la forma de buisqueda del codoi [del «que sabe»] a ella se
asocia la totopia [investigacién] mientras que la oodia
[sabiduria] heracliteana se bastaba a si misma y des-
preciaba todaioTopia. La fe en un supuesto saber pare-
ceserlo peort apabia almh n émoveidistos 1 Tov oleobal a
obk oldev [la mds reprochable ignorancia es la de creer sa-
ber aquello que no se sabe] (Apologia de Sécrates, c. 17,
p- 29b). Segtin Jenofonte (Recuerdos de Sécrates, 111, 9,
6) TO 8¢ dyvoeiv EquTév kal a pr) Tis oide Sofdlelv kal oiecBal
ylyvdokety, EyyuTdTe pavias éoyileto elvar [«EL hecho de
no conacerse a si.mismo, opinar sobre lo que no se sabe y
creer.conocerlo, eso pensaba Sécrates que era lo mds proxi-
mo a la locura. »)

Aqui también nuestra forma de entender la polé-
mica contra los sofistas: fue la postura audaz de un

Beos wv
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hombre solo. Acerca de los sofistas, explicaciones de
Grote, cap. 67 (t. 4). Segin el concepto habityal se
trataria de unasecta, segtin Grote, de una clase, de una
categoria social. Segiin la opinién comiin, los sofistas
serian los propagadores de doctrinas corrompedoras,
«principios sofisticos». Segin Grote, los sofistas eran
los maestros de moral habituales, que ni estaban por
encima ni por debajo del nivel de la época. Segiin la
opinién comiin, Platén y sus seguidores eran los
maestros autorizados, el clero instituido de la nacién
griega, y los sofistas, los disidentes. Segiin Grote, los
sofistas eran el clero, y Platén, el disidente... el socia-
lista que los atac (lo mismo que también atacé a los
poetas y a los politicos) no ya como a una secta espe-
cial, sino como a un estamento social bien establecido.
La masa inculta contaba a Sécrates entre los sofistas: la
moral mds inocente no necesitaba a los maestros, el
mis grande de los maestros le resultaba desagradable.
La tragedia y la comedia bastaban por si solas: tal es el
punto de vista de Arist6fanes. Este bosqueja en S6cra-
tes la figura del ilustrado, atribuyéndole rasgos carac-
teristicos tanto de los sofistas como de Anaxdgoras.
Pero las diferencias entre Sécrates y los sofistas radican
en que los sofistas satisfacian a la perfeccién los deseos
de su época vy, efectivamente, servian lo que prome-
tian, mientras que, en cuanto a Sécrates, nadie sabfa a
ciencia cierta por qué ensefaba, excepto él mismo.
Alli a donde iba, provocaba el sentimiento de la dpatia,
exasperaba a sus interlocutores y se apartaba de ellos
dejindolos dvidos de saber. Experimentaban algo pa-
recido a la descarga provocada por el contacto de un
gimnoto. En realidad lo que Sécrates hacia era prepa-
rar tinicamente la leccién, desde el momento en que



Friedrich Nietzsche

buscaba convencer a su época de la dpadia dominante.
Todo el gran torrente del pensamiento se canalizard a
través del cauce abierto por Sécrates: el abismo abierto
por él se traga todas las corrientes provenientes de los
filésofos anteriores. Es sorprendente observar c6mo
poco a poco todas las corrientes terminan por desem-
bocar en el mismo cauce. Sécrates odiaba todo tipo de
relleno provisional del abismo. He ahi la razén de que
odiase a los ingenuos representantes de la culturay de
la ciencia, los sofistas: si la ilusién de la codia [sabidu-
ria] es equivalente a una pavia [demencia], los maes-
tros de tal sabiduria ilusoria no son sino propagadores
de la demencia. Sécrates se mostré infatigable en su
lucha contra ellos. Tenfa el conjunto entero de la cul-
tura griega en contra: sorprende especialmente que
ante ella Sécrates nunca provoque la impresién de ser
un pedante. Sus medios se reducen al ejercicio de la
ironfa en el papel de un aprendiz que formula pregun-
tas, técnica que va perfeccionando progresivamente
de forma muy ingeniosa. Luego, la aproximacién in-
directa, envolvente y plagada de tortuosidades, capaz
de mantener un inquebrantable interés dramdtico;
luego, una voz extremadamente seductora y, al fin, lo
excéntrico de su fisonomia de sileno. Incluso su mis-
ma manera de expresarse tenia un resabio picante,
mezcla de fealdad y plebeyez. Testimonio de Espinta-
ro (Arixtoxeno, frag. 28, en Miiller): omi ol moAous abrés
ve mBavwTépols EVTETUXTKWS €1M° ToladTy €lvalr TV Te dwvny
kal 7O oTopa kal TO émpavdpevor fifos kal mpos Tacl Te Tols
eLpnpévots Ty Tou €idous (BL0TETA [<Espintar0 aseguraba>
que nunca habifa conocido a alguien tan capaz de per-
suadir <como Sécrates>; su voz, su rostro, su caracter
y mismamente lo extravagante de su apariencia, se
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asociaban a la perfeccién con lo que decia]. Alli donde
se le oponia una disposicién, surgia un verdadero en-
cantamiento, el sentimiento, de ser un esclavo (Re-
cuerdos de Sdcrates, IV, 2; Platén, Banquete), un publi-
co avergonzamiento, y luego, como consecuencia, la
sensacién de hallarse prefiado de buenos pensamien-
tos. Con la parevricy) texn [el arte de la mayéutica] se
ayuda al alumbramiento, luego se examina con todo
detalle al recién nacido y si se le encuentra alguna defi-
ciencia, se lo desecha con toda la inflexibilidad de una
nodriza licurga.

A cambio, poco a poco, Sécrates fue granjeidndose
una inmensa hostilidad. .. incontables enemigos perso-
nales, padres indignados con él a causa de sus hijos, toda
suerte de calumnias, tanto era asf que él mismo se vio
obligado a decir en la Apologia (p.28a): kar Tout’ €0t 0
¢ue dipioel, édumep alpn— ou MéNnTos olde "AvuTos N\’ 1) Tav
ToNwy SLafolt) kal ¢p86vos [« Yes esto lo que mevaa conde-
nar, si se me condena, no Meleto ni Anito, sino la calum-
niay la envidia de muchos»]. La elevada condicién so-
cial de sus enemigos agrandaba atin mds el peligro. La
sorprendente liberalidad de Atenas y de su democra-
cia: jtolerar durante tanto tiempo una misién de tales
caracteristicas! La libertad de expresién se consideraba
alli sagrada. La investigacién y la muerte de Sécrates
prueban muy poco en contra de este principio gene-
ral. Anito se hallaba exasperado a causa de su hijo y
después, porque consideraba a Sécrates el educador de
Alcibfades y Critias. Meleto estaba enfurecido en
cuanto poeta, y Licén, en cuanto orador. Sérates (de-
cia Anito), ensefiaba a los jévenes a despreciar la cons-
titucién politica vigente (como ejemplo, Alcibiades, el
mis ladrén de los Treinta y la vergiienza de la demo-
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cracia). También, ensefiaba a los jévenes a vanaglo-
riarse de su propio saber, y la prictica de ofender a los
padres. Luego, decia que Sécrates solia interpretar de
manera perniciosa pasajes de las obras de los mejores
poetas. Después, que habia introducido nuevas divi-
nidades (el demonio premonitorio) y que habia aban-
donado las antiguas (la doépera [impiedad], como Ana-
xdgoras). SOcrates, segtin el testimonio de Jenofonte
(Recuerdos de Sécrates, 1V, 8, 4) creyendo desde el prin-
cipio en su condena, no habfa preparado su defensa
(impedido por su sapéviov). Creia, en efecto, que para
él habia llegado ya el momento mds idéneo para mo-
rir; si viviera mds tiempo, el peso de la edad acabaria
por impedirle disfrutar de su modo de vida habitual;
también, albergaba la certeza de que mediante una
muerte asf impartirfa una leccién inolvidable. De este
modo es como tiene que considerarse su extraordina-
rio discurso de defensa: Sécrates se dirige a la posteri-
dad. {Qué sorprendente la ridicula mayoria de votos
por la que se lo condena! ;De 557 personas, apenas seis
o siete sobre la mitad! Seguramente lo que mds sintie-
ron fue el aguijén de la humillacién sufrida por el tri-
bunal. En los Recuerdos de Sécrates (1V, 4), dice Jeno-
fonte literalmente: «...a pesar de que habria sido
facilmente absuelto por los jueces a poco que hubiera ceds-
do.» Sécrates buscé voluntariamente atraer sobre si
aquel veredicto. La pena infligida se dictaminé enton-
ces mediante una sentencia especial de los jueces: el
acusador debia proponer primeramente una pena pro-
porcional a la medida del delito. Llegado a este punto,
Sécrates arreci6 el tono de su discurso y recomendé
que se le alimentase en el Pritaneo. En cuanto a pagar
una multa, propuso la cantidad de una mina. Platén y
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sus amigos ofrecieron treinta minas que ellos mismos
garantizaban. Si Sécrates se hubiera quedado con el
pago de las treinta minas callando las consiguientes
humillaciones dirigidas al tribunal, lo hubieran decla-
rado libre. Pero los jueces se sentian profundamente
heridos. Sécrates sabia lo que hacia: queria la muerte.
La ocasién que se le brindaba ecra magnifica para mos-
trar su poder sobre el miedo y la debilidad humanas,
asi como la dignidad de su divina misién. Grote dice
que la muerte se lo llevé en la plenitud de su majestad
y de su gloria, a semejanza del sol que se pone en los
trépicos. Los instintos han sido superados, la claridad
espiritual dirige la existencia y elige la muerte; todos
los sistemas morales dc la Antigiiedad se afanarén por
alcanzar y comprender la grandeza de esta accién. $6-
crates, en tanto que conjurador del temor a la muerte,
encarna el dltimo tipo de sabio que conocemos: el sa-
bio como vencedor de los instintos gracias a la oodla.
Con él se agota la lista de oogor [los fildsofos] originales
y tipicos: piénsese en Hericlito, Parménides, Empé-
docles, Demdcrito, Sécrates. Después se abrird una
nueva era de los codoi, con Platén; se trata de la era de
los caracteres complicados, formados a partir de la
confluencia de las distintas corrientes nacidas de los
cogoi, tan originales e irrepetibles.

Con esto, y por ahora, doy por alcanzado mi pro-
p6sito; mds adelante me referiré a las diversas escuelas
socrdticas y a su significado para el conjunto de la vida
helénica.






Notas

La filosofia en la época trgica de los griegos

1 Este prélogo fue escrito por Nietzsche en 1874 cuando
su alumno Adolf Baumgartner iba a comenzar la trans-
cripcién del manuscrito completo de este ensayo, y se
encuentra adjunto a dicha transcripcién.

2 El esbozo de prélogo proviene de la mano de la madre
de Nietzsche; presumiblemente se lo dicté el filésofo
cuando ella lo visité en Basilea en el invierno de
1875/1876.

3 Cfr. Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena
11, c. XXI: «Uber Gelehrsamkeit und Gelehrte» [Sobre
la erudicién y los eruditos]. Nietzsche cita a Schopen-
hauer por la edicién de obras completas realizada por el
albacea del filésofo, Julius Frauendstidt, publicada en
Leipzig (1873-74), y que Nietzsche tenfa en su biblio-
teca. Esta edicién es la que reproduce en la actualidad
la «edicién histérico-critica» de las obras de Schopen-
hauer realizada por Arthur Hiibscher: Arthur Schopen-
hauer Samtliche Werke [nach der ersten, von Julius
Frauendstidt Gesamtausgabe neu bearbeitet und he-
rausgegeben von Arthur Hiibscher] Brockhaus, Leip-
zig, 7 vol. (4.2 ed., 1988).

4 Es posible que Nietzsche se refiera a la famosa sentencia
d'vwdl ceavrov» («Condcete a ti mismon»), atribuida a
los famosos «Siete Sabios» de Grecia (antes del s. VI
a.C)).

5 Trofonio: Divinidad cténica griega, hijo de Apolo y
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10

11

Epicaste. A él estaba dedicado un oriculo famoso en
una gruta del bosque de Levadea, en Beocia.
La primera edicién de E! mundo como voluntad y repre-
sentacién data de 1818, aunque se publicé con fecha de
1819; Schopenhauer realizé una segunda edicién de su
obra veinticinco afios después, en 1844, a pesar de que
précticamente la totalidad de la primera edicién no se
vendié apenas y habia quedado durante muchos afios
almacenada y, al fin, desechada como maculatura; al
volumen tnico que constituia la edicién primitiva le
afiadié un segundo tomo de casi setecientas paginas;
ambos tomos comprenden la obra canénica que se co-
noce en la actualidad.
Ctr. Goethe, West-gstlicher Divan, Buch des Unmuts,
Wanderer Gemiitsrube, 28-32. [Divin de Oriente y Oc-
cidente, Libro del mal humor, Ecuanimidad del viaje-
ro, 1. Traduccidn castellana de Rafael Cansinos Asséns,
Madrid, Aguilar, Obras Completas, tomo 11, p.132] La
misma cita se halla en el capitulo III de los «Aforismos
sobre el arte de saber vivir» de Schopenhauer, de don-
de, sin duda alguna, la tom6 Nietzsche.
Giorgio Colli y Massino Montinari (Friedrich Nietzsche
Kritische Studienausgabe [KSA], Kommentar zu den
Banden 1-13, p. 109) no pueden precisar la referencia
exacta de lacita de J. G. Hamman.
Platén, Repiiblica, libro X, 605b-c. Platén se refiere a
los poetas y al arte «<imitativo» en general.
Tales de Mileto: se cree que vivid entre los afios 640 y
548 6 545a.C.
Ferécides de Tiro (siglo v1 a.C.) se le considera autor de
una obra sobre el origen del mundo titulada Los cinco
abismos. Mezcl$ en sus especulaciones érficas la teolo-
giay la poesia.
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12
13

14
15

16
17
18
19

20
21

22
23
24
25

26
27

28

AristSteles, Etica a Nicémaco, 1141b 3-8.

Anaximandro de Mileto vivié unos sesenta y cuatro
afos, entre el 610y el 547 6 546 a.C.

Cfr. Anaximandro (Diels-Kranz), fragmentol.

Arthur Schopenhauer: Parerga y Paralipomena, 11, cap.
12 («Nachtrige zur Lehre vom Leiden der Welt» [Nue-
vas aportaciones a la doctrina sobre los dolores del
mundo]), § 156, anotacién a pie de pagina, vol. 6, p.
256 de la edicién histérico-critica de Arthur Hiibscher,
vol. 6, p. 256.

El apeirén (76 dmerpov): «lo sin finy, «sin limite», «lo in-
determinado».

Hericlito de Efeso alcanzé su madurez durante la 69.2
olimpiada (504-501) a.C.

Servidoras de Diké, la justicia.

Cfr. Hericlito (Diels-Kranz), fragmentos 91, 12, 49 a.

Cfr. ibidem. frag. 8.10, 51, 88, 126.

Cfr. Aristoteles, Tdpicos, 159b-31; Fisica, 185b-20; Me-
tafisica, 1005b-25, 1010a-13, 10 12a-24, 1062a-32,
1063b-24.

Del verbo «wirken », producir un efecto, actuar.

En castellano se pierde la distincién entre los dos voca-
blos alemanes, ya que los traducimos indistintamente
por el nuestro de «realidad».

Cfr. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, 1,
S 4, Samtliche Werke, ed. cit., vol.2, p. 10.

Cfr. Herdclito, frag. 125.

Ibidem, frag. 80, 53; y Diégenes Laercio, IX, 8.

Eris "Epts). Personificacién de la discordia; es la cau-
sante de guerras, si bien Hesfodo distingue a veces dos
tipos de Eride, una benefactora y otra maléfica.

Cfr. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, 1,
§ 27, Simtliche Werke, ed. cit., . 2, pp. 174, 175.
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29

30
31
32

33
34
35
36
37
38
39
40
41
42

43
44
45
46
47
48
49
50

Cfr. Her4clito, frags. 90, 66, 64, 118. Y también Aristé-
teles: Del alma, 405a-24.

Ibidem, frags. 30, 31, 12. Y Didgenes Laercio IX, 9-10.
Ibidem, frag. 65.

Hybris ("vBpis): personificacion de la desmesura, de la
insolencia, el orgullo, la transgresién de las normas ad-
mitidas; también puede ser considerado hybris al sacri-
legio, el pecado o los crimenes contra la moral, y tam-
bién los actos de locura. Nietzsche utiliza la palabra
«Frevel», que puede traducirse al castellano como «de-
sacato», «desmesura», «desvergiienza» y también como
«crimenn, en el sentido de algo indebido, de un delito
reprensible.

Cfr. Herdclito, frags. 102, 51, 8, 54.

Del griego Auwv, «tiempo», pero més bien, «eternidad».
Cfr. Her4clito, frag. 52.

Ibidem, trag. 1,2,72.

Ibidem, frag. 117,77.

Ibidem. frag. 107.

Ibidem. frag. 79, 83.

Ibidem. frag. 97.

Ibidem. frag. 9.

Jean Paul, seudénimo de Johann Paul Friedrich Richter
(1763-1825). En KSA no se da la referencia de la cita.
«Beneplicito de los amigos.»

Cfr. Herdclito, frag. 52.

Ibidem, frag. 40y 129.

Ibidem, frag. 101.

Tbidem, frag. 93.

Ibidem, frag. 92.

Ibidem, frag. 29.

Parménides de Elea; segiin Didgenes Laercio, alcanzé
su madurez en la 69 Olimpiada, afios 504-501 a.C.
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51

Cfr. Parménides (Diels-Kranz), frag. 18, 1-3.

52 Jenéfanes de Colofén «florecié», segiin Diégenes Laer-

53

54
55
56

57
58
59
60
61
62
63
64
65

66

67

68

cio (IX, 18) en la Olimpiada 60, aunque existen serias
dudas sobre la veracidad de esta fecha. Parece estimable
que Jenéfanes influy6 en Parménides, aunque, en todo
caso, sf parece haber inspirado con suma intensidad a
los eléatas.

Personaje de la guerra de Troya; se le caracteriza como
cobarde y charlatdn. Traté de amotinar a los griegos
contra sus generales, de lo que le hizo desistir Odiseo
propindndole un bastonazo.

Cfr. Parménides, frag. 1, 27.

Cfr. Heréclito, frag. 49a

La cita no es de Hericlito, sino de Parménides: frag. 6,
8-9.

Cfr. Parménides, frag. 6-5

Tbidem, frag. 6-7.

lbidem, frag. 8, 5.

Ibidem, frag. 8,7-13.

Ibidem, frag. 8, 19-21.

Ibidem, frag. 8, 22-26.

Ibidem, frag. 8, 42-44.

lbidem, frag. 7, 3-5.

Analiticos posteriores, 92b, 4-11; b, 19-25; 93a, 26-27,
91a, 1-6.

Kant, Critica de la razén pura, «Légica trascendental»,
111, B 84, A 60.

Friedrich Eduard Beneke (1798-1854) catedritico de
filosofia en la Universidad de Gotinga (1824-1825) y
en Berlin (desde 1831); antikantiano y antihegeliano.
Zendn de Elea, «el discipulo favorito de Parménides»
(Diégenes Laercio, XI, 25) se supone que alcanzé su
madurez aprox. en el afio 468 a.C.
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69
70

71

72

73
74
75

76

77

78
79

Anaxdgoras de Clazomene (ca. 499-428).

Kant, Critica de la razén pura, «Estética trascendental»
secc. 11, § 7 «Explicacién», nota al pie de Kant. [Tra-
duccién de Pedro Ribas, Alfaguara, Madrid, p. 79.]
La obra Denken und Wirklichkeit, [Leipzig, 1873, 2 vol ],
de Afrikan Spir (1837-1890), la tom¢é Nietzsche presta-
da de la biblioteca universitaria de Basilea en tres ocasio-
nes entre el afio 1873 y 1875. Mds rarde, Nietzsche
adquirié la segunda edicién (1877).

Se trata del gran descubrimiento de Anaxdgoras (frag-
mentos 12-14 Diels-Kranz). El n#ous es la «<mente» o la
«inteligencia» ordenadora del universo.

Cfr. Anaxdgoras(Diels-Kranz), frag. 4.

Cfr. Aristoteles: Fisica, 203a 20; De coelo, 302a 31; De
generatione, 314a 19; Metafisica, 984a 13; 988a.

Cfr. Aristételes: Fisica, 187a 20-23; Metafisica, 1069b
20-22.

Kant: Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Him-
mels oder Versuch von der Verfassung und dem mechanis-
chen Ursprunge des ganzen Weltgebiudes, nach Newtonis-
chen Grundsatzen abgehandelt. Koenigsberg-Leipzig,
1755. Edicién de la Academia, I, 225-226; 229-230.
Cfr. Aristételes: «... se dice que Anaxdgoras respondié a uno
que le suscitaba tales dificultades y le preguntaba por qué ra-
z0n se escogeria existir mds que no existir: “Para conocer,
dijo, el cielo y el ovden de todo el universo™. Etica eudemia,
L. I, 1216a 12-14. (Traduccién de Julio Palli Bonet).
Cfr. Horacio, Carmina, 111, 1, 1.

Pericles, el mds famoso hombre de Estado ateniense,
llena con su vida y sus hechos la historia griega durante
el siglo v. a.C. Era referencia obligada como ejemplo
de persona noble y justa y politico intachable. Accedié
al gobierno de Atenas en el 461 a.C.
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80 Cfr. Platén, Fedro, 269a-270a. «Pericles, aparte de sus ex-
celentes dotes naturales, también habia adquirido esto (la
retérica unida a la ciencia y al ejercicio], pues habiéndo-
se encontrado con Anaxdgoras, persona, en mi opinién de
esta clase, repleto de meteorologia y que habia llegado has-
ta la naturaleza de la mente y de lo que no es mente, sobre
lo que Anaxdgoras habia hablado tanto, sacé de aqui lo
que en relacion con el arte de las palabras necesita.» (Tra-
duccién de Emilio Lledé.)

81 Cfr. Aristételes, De partibus animalum, 687a 7-12.

82 Cfr. Platdn: Fedén, 97b-98c¢. «Pero oyendo en cierta oca-
sibn a uno que leia de un libro, segtin dijo, de Anaxdgo-
ras,y que afirmaba que es la mente [el nous [ lo que lo or-
dena todo y es la causa de todo, me senti muy contento con
esa causa y me parecié que de algiin modo estaba bien el
que la mente fuera la causa de todo, y consideré que, si eso
es ast, la mente ordenadora lo ordenaria todo y dispondria
cada cosa de la manera que fuera mejor. (...) Reflexiona-
do esto, creia muy contento que ya habia encontrads un
maestro de la causalidad respecto de lo existente de acuerdo
con mi inteligencia, Anaxdgoras; y que él me aclararia
primero, si la tierra es plana o esférica, y luego de aclardr-
melo, me explicaria la causa y la necesidad, diciéndome lo
mejor y por.qué es mejor que la tierra sea de tal forma. Y si
afirmaba que ella estd en el.centro, explicaria como le re-
sultaba mejor estar en el centro. Y si me demostraba esto
estaba ya dispuesto a no sentir ya ansia de otro tipo de cau-
sa. Y también estaba dispuesto a informarme acerca del
soly y de la luna y de los demds astros, acerca de sus veloci-
dadles respectivas, y sus movimientos y demds cambios, de
qué modo le es mejor.a cada uno hacer y experimentar lo
que experimenta. Pues jamds habria supuesto que, tras
afirmar que eso estd ordenado por la inteligencia, se les
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adujera cualquier otra causa, sino que lo mejor es que esas
cosas sean asi como son. Asi que, al presentar la causa de
cada uno de esos fendmenos y en comtin para rodos, creia
que explicaria lo mejor para cada uno y el bien comiin
para todos. Y no habria vendido por mucho mis esperan-
zas, sino que tomando con ansias en mis manos el libro,
me puse a leerlo lo mds aprisa que pude, para saber cuanto
antes lo mejor y lo peor.

Pero de mi estupenda esperanza, amigo mio, sali de-
fraudado, cuando al avanzar y leer veo que el hombre no
recurre para nada a la inteligencia ni le atribuye ninguna
causalidad en la ordenacién de las cosas, sino que aduce
como causas aires, éteres, aguas y otras muchas cosas absur-
das.» (Traduccién de Carlos Garcia Gual).
Die welt als Wille und Vorstellung, t. 11, capitulo 26 «Zur
Teleologie», pp. 373-374 [pp. 372-373 ed. Hiibscher].
El parrafo de Nietzsche reproduce casi literalmente
otro de Schopenhauer.

Los filésofos preplaténicos

Oraciones dticas1l, 156b-6.

2 Cfr. Didgenes Laercio (DL) VIII, 73.

3 La tradicién ha conservado un gran nimero de frag-

mentos de los dos poemas que escribié Empédocles: De
la Naturalezay Las purificaciones.

4 Empédocles, (Diels-Kranz) fragmentos 112-113.
S Ibidem, fragmentos 136y 137.

6 Ibidem, fragmentos 140y 141.

7 lbidem, fragmento 135.
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16
17
18
19
20
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22
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25
26

Se trata de la época que transcurre desde el 480, afio de
la victoria de Salamina contra los persas y de Himera
contra los cartagineses, hasta el afio 413, afio de la vic-
toria cartaginesa de nuevo en Himera.

Director del banquete.

La mezcla del vino con restos de comida.

Didgenes Laercio refiere la anécdota (VIII, 64) expli-
cando que el simposiarca, con su gesto de obligar a
todo el mundo a beber so pena de verterle el vinoen la
cabeza, habia querido anunciar el advenimiento de la
tirania.

DL, VIII, 67, citando a Timén, fragmento 42 de Diels.
Cfr. Platén, Gorgias, 462b; 448c; Aristételes, Metafisica
I, 1.981a-4-5.

Karsten: Philosophorum Graecorum veterum operum re-
liquiae, vol. 11: Empedoclis Agrigentini carminum reli-
quiae, Amsterdam, 1838.

Empédocles, (Diels-Kranz), fragmento 146, (Traduc-
cién castellana de Ernesto La Croce).

lbidem, fragmento 112, v. 4.

Ibidem, fragmento 147, v. 387-8.

DL, VIII, 69-70.

Empédocles, (Diels-Kranz) fragmento. 118.

lbidem, fragmento 115.

Tbidem, vv. 9-12.

Thidem, fragmento 124,

Ceres (Knpes), las Erinias, las Moiras. Espiritus malignos
causantes de toda clase de desgracias: cegueras, enfer-
madades y muerte. Se cebaban en los cad4veres con sus
largas ufias.

Empédocles, fragmentos 122-123.

Ibidem, fragmento 2.

Diosa griega de la belleza, del amor y del matrimonio;
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28
29
30
31
32
33

34
35
36
37
38
39
40

41

42

43

simboliza el influjo del atractivo sexual al que se ven so-
metidos todos los mortales.

Empédocles, fragmento 17, versos 20 y siguientes.
Ibidem, fragmento 109.

Ibidem, fragmento 115.

Ibidem, fragmento 117.

Ibidem, fragmentos 29, 133y 134.

Ibidem, fragmento 61.

Dios del fuego y de los herreros; el Vulcano de los ro-
manos.

Empédocles, fragmentos 28 y 29.

DL, IX, 34.

DL, X1, 34.

Afios 460-467.

Demécrito, (Diels-Kranz) fragmento 5.

Demécrito, (Diels-Kranz) fragmento 156.

Sexto Empirico, Contra los matemdticos. Demécrito,
(Diels-Kranz) fragmento 9.

Kant: Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Him-
mels... Edicién de la Academia, 1, 225-226; 229-230.
La obra de Friedrich Albert Lange (1828-1875): Ges-
chichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in
der Gegenwart [Iserlohn: ]. Baedeker, 1866], ¢jercié una
enorme influencia sobre el joven Nietzsche, en cierto
modo sélo comparable a la que también ejerci6 en €l la
lectura de la obra de Schopenhauer. Nietzsche ley6 la
Historia del materialismonada mis publicarse; de su lec-
tura proviene el interés del joven estudiante por las cien-
cias naturales y el positivismo, asi como por Kant y De-
mdcrito.

Cicerdn, De natura deorum, 1, 24, 66: «ista enim flagitia
Democriti, sive etiam ante Leucippi, esse corpuscula
quadam levia, alia aspera, rorunda alia, partim autem
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44

45

46
47

48

49

50

51

angulata, curvata queedam et cuasi adunca; ex his effec-
tum esse coelum atque terram, nulla cogente nature, sed
concursu quodam fortuito. »
Aristételes, De anima, 1, 2, 403b 25 y ss. Simplicio, De
anima, 25, 26; 26, 4.
AristSteles, De respiratione, 4, 471b 30 y ss.; Lucrecio,
De rerum natura, 111, vers. 370-373.
Aristételes, De respiratione, 4, 471b 30y ss.
Tanto en la edicién Colli-Montinari como en la de
Manfred Ricdel se lee: «Akso stellt das Auge die Dinge
noch so dar wie sie sind.» [«Asi pues, el ojo representa las
cosas tal como son»] En nuestra traduccién, atendien-
do a razones de concordancia, preferimos seguir a Pao-
lo D’lorio quien supone un error calami de Nietzsche,
el cual habria escrito «nicht » en vez de «noch».
Schopenhauer, El mundo como voluntad.y representacion
,§7.
Se trataria del pitagorismo original, el de las doctrinas
de Pitdgoras, y que sélo fue revelado, segtin cuenta la
tradicién por Filolao, discipulo directo de Pitdgoras,
seglin unos testimonios, y contempordneo de Platén,
segun otros.
Nietzsche se refiere al «ejercicio dialécticon (yupvaotia),
al que se entrega Parménides en el segundo libro del
didlogo platénico del mismo nombre (Parménides,
137c-4; 166c-5).
Desde «Si se toman dos cuerdas de idéntica longitud. ..»
Nietzsche ha estado citando a partir de las péginas 62 y
63 delaobrade R. Westphal, Griechische Rhythmik und,
Harmonik nebst der Geschichte der drei musischen Disci-
plinen. Zweite Auflage, Leipzig: B. G. Teubner 1867,
pp. I, XXX, 744, 65 (BN). La ilustracién proviene tam-
bién de Westphal.
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Aristételes, Metafisica, 1, 5, 985b-25, 30.

Filolao, (Diels-Kranz) fragmento 10.

Por ejemplo, el fragmento 8 (Diels-Kranz), segiin la pa-
rifrasis de Aristételes: «Heraclito dice que lo opuesto
concuerda y que de las cosas discordantes surge la mds
bella armonia, y que ‘todo sucede segtin discordia’», y el
fragmento 51: «No entienden cémo, al diverger, se
converge consigo mismo: armonia propia del tender en
direcciones opuestas, como la del arco y de la lira.»
Sofronisco era escultor, por eso se decia descendiente de
Dédalo —escultor y arquitecto mitico—, al igual que,
por ejemplo, los médicos se decian descendientes de
Asclepio.

Se trata de un verso de Homero: Odisea, 1V, v. 392:
«Asimismo, joh, retofio de Zeus!, sabrds, si lo inquieres,
tanto el bien como el mal ocurridos en tus casas al
tiempo que tt andabas ausente en la larga y penosa jor-
nada.» (Traduccién de José Manuel Pabén).

Plat6n, Apologia de Sécrates, 21d.

Tbidem, 22b-c.

Nietzsche resume aqui la argumentacién de Platén:
Apologia de Socrates, 21b-23b.

«...que controla tanto los excesos como la sensatez hu-

mana.» Cfr. Platén, Sofista, 216 b.
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de Nietzsche en Basilea

1869  Basilea

El 19 de abril, Nietzsche llega a Basilea tras haber
obtenido la cdtedra de lengua y literatura griegas en
la universidad de esta ciudad gracias al apoyo de
Ritschl y Usener. Comienza a impartir sus clases a
primeros de mayo. De una carta a Ritschl: « 7odas las
marianas doy mi clase a las siete, los tres primeros dias
de la semana sobre historia de la literatura griega y los
wres dltimos sobre Las Coéforas, de Esquilo. El lunes
tiene lugar el seminario, que he organizado mds o me-
nos segiin el modelo de usted. Martes y viernes tengo
que dar clase dos veces en el Pidagogium, y miércoles y
Jueves, una vez: hasta ahora lo hago con gusto. Con la
lectura del Fedon, tengo ocasion de infectar de filosofia
a mis escolares... En mi clase en la universidad tengo
siete alumnos, niimero con el cual, segiin se me dice,
debo estar contento. Los estudiantes son, en general,
aplicados, devoran un niimero absurdo de clases, y ape-
nas si conocen de oidas el concepto “hacer novillos”» El
17 de mayo realiza la primera visita a Richard Wag-
ner y Césima von Biilow, futura esposa del compo-
sitor (hasta 1870 no contrajo matrimonio con Wag-
ner), en Tribschen, junto a Lucerna. El 28 de mayo
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Nietzsche imparte la leccién inaugural del curso, ti-
tulada <Homero y la filologia cldsica». Se inicia la
amistad de Nietzsche con el historiador Jakob
Burckhardt. De una carta a Erwin Rohde [16 de ju-
niol: «F{ [Wagner] colma todos nuestros deseos: el
mundo no conoce aiin la grandeza humana y la singu-
laridad,. de su naturaleza; de su vecindad. espero mu-
cho: se trata de mi curso prdctico de filosofia schopen-
haueriana. La proximidad de Wagner es mi consuelo. »
Escritos: Recensiones de publicaciones filoldgicas
para el Rheinisches Museum. <Homero y la filologia
cldsicar.

Basilea-Erlangen-Naumburg-Basilea-Lucerna

El 18 de enero Nietzsche pronuncia la conferencia
titulada «El drama musical griego». El 1 de febrero,
pronuncia una segunda conferencia: «Sécrates y la
tragedia». Asimismo escribe «El origen del pensa-
miento trigico» y «La visién dionisfaca del mundo»,
que pueden considerarse como escritos preparato-
rios a lo que serfa E/ nacimiento de la tragedia. De
una carta a Rohde: «Lz ciencia, el arte y la filosofia
crecen en mi tan intimamente unidos que no hay duda
de que un dia be de parir centauros.» E1 9 de abril,
Nietzsche recibe el nombramiento de catedritico
ordinario. El 13 de julio, Francia declara la guerra a
Prusia. Nietzsche se alista voluntariamente como sa-
nitario; se le envia a Erlangen, donde sigue un curso
acelerado de enfermeria, luego al campo de batalla
en las inmediaciones de Worth y Metz. Cae grave-
mente enfermo de difteria y disenteria. Es repatria-
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do en pésimas condiciones. Convalecencia en
Naumburg. En octubre regresa a Basilea. Nietzsche
inicia su amistad con Frank Overbeck, catedritico
de historia de la Iglesia en la Facultad de Teologia de
la Universidad de Basilea, con quien comparte casa
durante cinco afios: serd una entrafiable amistad que
durard ya para toda la vida. El 20 de noviembre visi-
ta a Wagner en Tribschen. Trabaja en el libro sobre
la tragedia griega: uno de sus titulos es: «La tragedia
y los espiritus libres. Consideraciones sobre el signi-
ficado ético-politico del drama musical». Proyecta
escribir un drama sobre Empédocles. En diciembre,
pasa la navidad con los Wagner. Asiste al estreno del
«Idilio de Tribschen» (mais tarde el famoso «Idilio de
Sigfrido») que Wagner regala a su mujer por su cum-
pleafios, el 25 de diciembre. Nietzsche le regala a
Césima el manuscrito de «El nacimiento del pensa-
miento trgico», una versién ulterior con algunas
correcciones de «La visién dionisiaca del mundo»; a
Wagner regala ¢l grabado de Durero: «El caballero,
la muerte y el diablo». Cuando Nietzsche regresa a
Basilea, recibe como regalo los ensayos completos de

Montaigne y la partitura para piano del Sigfrido.

Basilea-Lugano-Basilea-Leipzig-Naumburg

Nietzsche solicita la citedra de filosofia que deja va-
cante el filésofo Gustav Teichmiiller, en la misma
Universidad de Basilea, y propone a su amigo Erwin
Rohde como sucesor en la cdtedra de lengua y litera-
tura clésicas. El estado de salud de Nietzsche em-
peora considerablemente durante el invierno: se ha-
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lla aquejado de insomnio, molestias hemorroidales
y gran cansancio. Cambia el titulo de su trabajo so-
bre la tragedia griega: «Origen y propésito de la tra-
gedia». El 15 de febrero las autoridades académicas
conceden a Nietzsche un periodo de excedencia por
razones de salud. El 16 de febrero, junto con su her-
mana, Nietzsche llega a Lugano. En Lugano, conti-
nua con su trabajo sobre la tragedia; escribe «S6cra-
tes y la tragedia griega». El 7 de abril regresa a
Basilea. Visita a Wagner en Tribschen, donde discu-
te con él el trabajo sobre la tragedia, titulado
entonces, «Miisica y tragedia», en abierto homenaje
ala misica de Wagner. Se le comunica el rechazo de
su candidatura a la cdtedra de filosofia. Nietzsche le
propone al editor Engelmann de Leipzig la publica-
cién de «Musica y tragediar; la propuesta es rechaza.
El 14 de octubre, encuentro en Leipzig con Rohde,
Gersdorff y Ritschl. Nietzsche propone al editor
E.W. Fritzsch, de Leipzig (editor de las obras de
Wagner), la publicacién del libro con el titulo defi-
nitivo de £/ nacimiento de la tragedia. El editor acce-
de a publicarlo, el libro estard ya listo a finales de di-
ciembre. El 15 de octubre Nietzsche festeja su 27
cumpleafios en Naumburg, acompafiado de Rohde,
Gersdorffy de sus amigos de infancia Gustav Krug y
Wilhelm Pinder. El 20 de octubre, el filélogo Ulrich
von Wilamowitz-Moellendorf visita a Nietzsche en
Naumburg. El 16 de diciembre, Nietzsche se en-
cuentra en Basilea con Césima Wagner, que prosi-
gue viaje a Mannheim, donde Wagner da un gén—
cierto el 20 de diciembre. En Naumburg de nuevo,
invadido por la nostalgia de tal encuentro, Nietz-
sche compone su «Noche de San Silvestre», compo-
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sicidn para piano (a cuatro manos), que regala a Co-
sima por su cumpleafios.

Basilea-Bayreuth-Mdnich-Naumburg- Weimar

El 2 de enero Nietzsche envia a Wagner un ejemplar
de El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la mii-
sica. Wagner contesta: «Jamds he letdo algo parecido a
su libro. j Todo él es magnificoh A propdsito de El na-
cimiento de la tragedia, enviado de inmediato por
Nietzsche a su antiguo maestro, Ritschl anota en su
diario: «E{ nacimiento de la tragedia = genial extrava-
ganciar. El 16 de enero primera conferencia de
Nietzsche «Sobre el porvenir de nuestros centros de
ensefianza» (las siguientes conferencias, cinco en to-
tal, las pronunciard los dfas 6 y 27 de febreroy 5y 23
de marzo) El éxito de las conferencias es extraordi-
nario. En Tribschen el 31 de marzo; de regreso a Ba-
silea, Nietzsche compone su «Meditacién de Man-
fredo», para piano (a cuatro manos), readaptacién
de su «Noche de San Silvestres. Del 25 al 27 de
abril, dltima visita de Nietzsche a Tribschen: los
Wagner se trasladan a Bayreuth. Ritschl no contesta
al envio de £l nacimiento de la tragedia. Nietzsche se
impacienta y le escribe una carta pidiéndole que le
dé su opinién. El viejo maestro le responde con eva-
sivas para ocultar el disgusto que le ha causado el li-
bro, diciéndole que se encuentra demasiado viejo
para «sobrevolar tan altas regiones del espiritu.» El
libro de Nietzsche sélo tiene éxito entre los wagne-
rianos, mientras que irrita sobremanera a la comu-
nidad de filélogos, aunque de momento sélo obtie-
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ne de ella el silencio como reaccién. Del 18 al 13 de
mayo, Nietzsche asiste en Bayreuth a la puesta de la
primera piedra del teatro wagneriano. El 22 de
mayo, Wagner dirige la novena sinfonia de Beetho-
ven. Nietzsche conoce a Malwida von Meysenburg,
gran amiga de los Wagner, que se convertird en ami-
ga maternal de Nietzsche. El 31 de mayo, Nietzsche
tiene noticia del ataque de Wilamowitz-Moellen-
dorfa El nacimiento de la tragedia. El filélogo publi-
ca un opusculo titulado: «;Filosoffa del futuro! Una
réplica a El nacimiento de la tragedia, de Friedrich
Nietzsche». Wilamowitz concluye su «panfleto» pi-
diendo que Nietzsche «se atenga a lo que dice, que
empuie el tirso, que vaya de la India a Grecia, pero
que baje de la cdtedra desde la que debe enseiiar la
ciencia. Que redina a sus pies tigres y panteras, pero no a
la juventud filolégica de Alemania.» Nietzsche no
responde, permanece «absolutamente tranquilo».
Erwin Rohde lo hace por él replicando a Wilamo-
witz con otro durisimo panfleto: «Pseudofilologia»
(Leipzig, 1872). Tras haber asistido en Miinich a
una representacion de Tristdn e Isolda, dirigida por
Hans von Biilow, Nietzsche, entusiasmado, le envia
al director su «<Meditacién de Manfredo», esperando
recibir sus alabanzas. E1 24 de julio, Nietzsche recibe
un juicio absolutamente destructivo de Hans von
Biilow, lo que supone un serio revés para el Nietz-
sche-compositor. Nietzsche esboza el fragmento
«Edipo, charlas del dltimo filésofo consigo mismon.
En diciembre pasa la Navidad en Naumburg/ asiste
en Weimar a la representacién de Lobengrin. «Cinco
prélogos a cinco libros no escritos», como regalo de
cumpleafios a Césima Wagner.



“ronologia [215]

1873 Basilea-Bayreuth-Basilea

En enero y febrero Nietzsche compone su «Mono-
dia a dos» (obra para piano a cuatro manos), segin
la reelaboracién de su anterior «Qratorio de Navi-
dad». Siguiendo los consejos de Rohde, comienza a
trabajar en la segunda edicién de El nacimiento de la
tragedia (que estard ya terminada en 1874). Escribe
el ensayo «La filosofia en la época trigica de los grie-
gos». En marzo, Wilamowitz vuelve a contestar con
una «segunda parte» de su réplica a Nietzsche, en
respuesta a Rohde; la polémica sobre £/ nacimiento
de la tragedia adquiere visos amenazadores. Tras la
polémica, Nietzsche queda muy desacreditado
como filélogo. Del 6 al 12 de abril, la semana de
Pascua, Nietzsche viaja junto con Rohde a Bay-
reuth; en el circulo de los Wagner tiene lugar la lec-
tura del ensayo «La filosofia en la época trigica de
los griegos». No despierta gran entusiasmo en el ma-
trimonio Wagner. Nietzsche habfa escrito a Gers-
dorff con respecto a este ensayo: «Me he convencido
de una vez y de la manera mds maravillosa de lo que los
griegos son y fueron: el camino de Tales a Shcrates es
algo gigantesco.» En el semestre de verano, Nietzsche
da comienzo a su curso sobre «Los filésofos prepla-
ténicos», origen de «La filosoffa en la época trigica
de los griegos». En Bayreuth se habla mucho del li-
bro de David Friedrich Strauss La nueva y la vieja fe,
verdadero éxito de ventas en Alemania; contra él, y
animado por Wagner, lanzard Nietzsche la primera
de sus Consideraciones intempestivas: David, Strauss,
el confesor. y el escritor. Se publica en agosto con un
extraordinario eco.
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